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Este Cddigo Fuente: la remezcla es un viaje al pasado en donde cabe imaginar un futuro que nos ayude a comprender
nuestro presente. Ademds de la accién de trasladarse fisicamente, el viaje supone una transformacién y una mudanza.
No s6lo nos marchamos de un lugar para llegar a otro. Nos despedimos de nuestro propio cuerpo, nos alejamos

de nuestro entorno, sentimos una especie de metamorfosis, nos distanciamos de nuestro cotidiano devenir para,
convertidos en seres anénimos e invisibles, volver a recordar, aprender, experimentar, conocer y reconocer. Viajamos

para ser exploradores de nosotros mismos. Y a veces ese viaje no es mds que un regreso al futuro.

Este viaje comienza con una carta blanca de ZEMOS98 a Mar Villaespesa. La excusa era el décimo cumpleafios

de nuestro festival. Sin ninguna obsesién melancélica y con un espiritu de velocidad de reaccién (y escape), Mar

ha sabido encontrar las lineas de fuga y conexién entre nuestro trabajo y trayectoria durante estos diez afios y una
recontextualizacién del imaginario de las vanguardias artisticas. Ha recuperado sobre todo el espiritu transformador
y constructivo de la vanguardia. Después, como si de un acelerador de particulas se tratara, ha hecho colisionar toda
esa tradicidn con nuestra forma de entender la cultura digital y audiovisual. Durante el recorrido hemos revisitado
archivos, memorias, remezclas y palimpsestos. Arqueologias de la comunicacién, traducciones, rastros, huellas, migas
y metdforas de nuestra cibercultura. Un periplo lleno de aventuras en el que hemos tenido que sincronizar los relojes,
reconfigurar las herramientas de trabajo y ajustar ritmos « priori desacompasados. Cédigo Fuente: la remezcla resume

nuestro intenso viaje de la mano de Mar Villaespesa.

Regreso al Futuro. Fuera de Control. Mds alld de la Television. Creacion e Inteligencia Colectiva. Polucién. Sumamos sélo
5 temas en estos 10 anos de festival. La tematizacidn, al principio, surgié casi por una “necesidad estética’. Tenfamos
una convocatoria de disefio de autor (cada ano cambidbamos de imagen incluso a nivel de logotipo, tipografia, etc.) y
apareci6 la idea de tematizarla: la imagen de la sexta edicién estuvo enfocada en la idea de la polucién. Este asunto se
nos escapd de las manos, nos dimos cuenta de que la tematizacién era una potente forma de trabajar los contenidos

y continuamos aquella linea de trabajo, que de alguna manera nacié en el seminario Remezclando la realidad con los
narrative media, junto a Fran ilich. Nace entonces la idea de festival como herramienta de investigacion, produccién y
divulgacién. Ademds de comprobar que éramos capaces de hacer una programacién més coherente si partiamos de un
leitmotiv, la tematizacién nos permite reforzar la idea de proceso creativo basado en la idea del reciclaje continuo, la

colaboracién constante, el concepto de ensayo/error de laboratorio y la filosofia DIY (Do It Yourself).

En el origen, nuestra idea de investigacién era muy vaga, sobre todo la investigacion cientifica, reglada, con
bibliografias, teorfas y disquisiciones. Se basaba (y lo sigue haciendo en muchos aspectos) en dos premisas y una
condicién: la intuicién y la curiosidad (o experimentacién) sometidas a una vigilancia permanente de nuestras propias
précticas investigadoras desde una perspectiva critica. Intuicién y curiosidad son entidades infinitas. No tratamos

de ponerle puertas. Pero necesitdbamos un marco de intenciones colectivo, una reflexién critica sobre la funcién

sociocultural que entendemos tiene la comunicacion, la cultura digital y audiovisual, en definitiva, el pensamiento




contempordneo en el que nos movemos. Una proyeccidn de nuestras inquietudes y nuestros intereses. Por nuestra
curiosidad y ganas de seguir aprendiendo, hemos definido unos campos de trabajo que son maleables, flexibles,

reconfigurables.

Los puntos y lineas de investigacién que a continuacién se relacionan son una guia de orientacién acerca del
conocimiento que aspiramos a producir; una manera de sistematizar nuestra estructura mental como colectivo y

equipo de trabajo.

1. Experimentacién en nuevos lenguajes y narrativas audiovisuales y digitales

La materia prima para esta experimentacién es el contenido que trabajamos del mismo modo que un equipo
investiga en un laboratorio. Desde la experiencia sonora a la cultura V] y a los narrative media, al cine interactivo y
fragmentario, a los llamados new media y a la literatura, la bisqueda de nuevos formatos se basa en el método del

€nsayo y error.

2. Cultura libre, archivo y remezcla

Ademis de una forma de innovar en nuestro dmbito con el uso de licencias libres en todo tipo de formatos, soffware
libre y conciencia del fomento de un acceso universal a la cultura por parte de todos, la cultura libre es un campo

de investigacién en el que la participacién y la inteligencia colectiva permiten nuevos caminos a desarrollar en la
produccidn y gestién cultural. Nos preocupa identificar los comunes, trabajar la nocién de procomun. Los conceptos
de archivo y remezcla son los recursos principales que deben guiar esta linea de investigacién que define nuestra

actividad en la mayor parte de los casos.

3. Politicas culturales e innovacién

En nuestra forma de entender la produccién y gestién de la cultura conviven politica y poética. Desde el activismo
cultural hasta las nuevas formas de organizacién, participacién y el “emprendizaje” cultural, la investigacion en este
4mbito se centra en los conceptos de propedéutica, metodologia e innovacién. El sector de base creativo-cultural lo

construimos (todos) nosotros con nuestra prictica diaria.

4. Educomunicacién cultural y alfabetizacién digital y audiovisual

La vocacién educativa de nuestros trabajos es evidente. Pensamos y comunicamos la necesidad de una alfabetizacién
digital y audiovisual coherente que estreche una brecha que queda patente en muchos de los discursos que circulan a
nuestro alrededor. La educacién puede suceder en cualquier momento, en cualquier lugar. Dentro y fuera de los muros
de la institucién académica. Este es un campo en busca de reflexionar en torno a la idea de resignificar la educacién de
manera que no esté solamente circunscrita al émbito académico-institucional. La nueva coyuntura digital supone una

oportunidad para recuperar la idea de reciprocidad en las formas de distribucién del conocimiento.

5. Conocimiento y desarrollo de tecnologfas aplicadas a la cultura: investigacién en software y hardware
En el contexto en el que nos movemos necesitamos estar al dia de la tecnologfa tanto a nivel de soffware (programas,

recursos online, etc.) como de hardware (equipamientos audiovisuales y material técnico en general) para que



sigamos siendo conscientes de su uso como herramienta y no como fin en si misma. Es fundamental para nosotros
el conocimiento y desarrollo de tecnologfa como recurso cultural a través de base de datos, sistemas de gestién de

contenidos, plug-ins o instrumentos digitales para la edicién de video o audio.

* ok ok

Del Kill Your Idols al Copy Your Idols. Nos gusta la idea de conectarnos y colaborar con nuestros idolos, nuestros dioses
que -como decia Julio Cortdzar- estdn aqui en la tierra y no en los cielos. Por eso nos interesa la idea de la remezcla
como cddigo de actuacidn, como sistema epistemoldgico. Frente a la sobreabundancia de informacién generadora de
conflictos, a la saturacién, a la confusién y pardlisis, a la brecha info-ricos versus info-pobres, proponemos el remix.
No como solucidn, sino como metodologia de trabajo. Es a través de la remezcla que somos capaces de verbalizar,
contextualizar, pensar y reflexionar sobre nuestra propia produccién de pensamiento critico. Apostamos por un remix
visible, de carne y hueso, consciente y del que formemos parte. Es decir, que seamos conscientes de por qué usamos
qué y sobre todo lo que implica, legal y culturalmente hablando, usarlo. Estamos hablando de un remix critico y social.
Nicolas Bourriaud habla de remezcla como postproduccién en el sentido marxista de que no estamos “creando de la
nada”, sino utilizando “productos” que nacen de la manufactura. La postproduccién es remezcla, pero no deja lugar al
distanciamiento. El usuario-espectador no se para a pensar en esa remezcla, la asume. Bien. Veamos el remix no como
un fin en s{ mismo, sino como una praxis de facto que hay que potenciar. Saquémoslo a la luz. Ha sido ocultado, pero

ha estado siempre ahi. La remezcla como sistema epistemoldgico y no como mera técnica.

Julio Cortdzar cuenta que fue miembro del Tribunal Russell II, ampliacién del Tribunal Russell I, creado por iniciativa
del filésofo, matemdtico y escritor britdnico Bertrand Russell para investigar los crimenes cometidos por el ejército
americano en Vietnam. El Tribunal Russell II (reunido en abril de 1974 en Roma y en enero de 1975 en Bruselas)

se cuestiond el problema de la represién, tortura y demds violaciones de los derechos humanos de los regimenes de
extrema derecha de todo el cono sur. El trabajo de los miembros, elegidos por su cardcter imparcial, consistia en
escuchar a testigos y revisar numerosa documentacién sobre maltiples casos con la meta de dictar sentencias, sin valor

juridico, pero si moral: condenar ciertos gobiernos y sistemas, en este caso en América Latina.

A la hora de publicar las sentencias, el control del poder en la mayor parte de los paises latinoamericanos (en algunos,
el apoyo del Pentdgono era crucial) hizo que casi toda la poblacién ni siquiera se enterara de la sentencia del tribunal.
En ese momento, Cortdzar recibe un cémic de parte de un amigo. El cémic tiene como protagonista a Fantomas.

Es una historieta que tiene su origen en Francia, pero que ahora le llegaba de México. En esta aventura en concreto,
Fantomas se enfrenta con un desequilibrado que va armado con un rayo ldser y ha decidido destruir la cultura

quemando todas las bibliotecas. Los escritores, desesperados ante ese exterminio cultural, se dirigen a Fantomas en
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busca de ayuda. Octavio Paz, Alberto Moravia, Susan Sontag o Cortizar telefonean a Fantomas, que gracias a sus
superpoderes termina resolviendo la situacion, reduciendo al genocida y salvando a la humanidad. Cuando un escritor

aparece como personaje de un cémic, se dijo Cortdzar, significa que es una celebridad.

Primero le parecié divertida la historieta de Fantomas y los escritores. Luego pensé que si habian utilizado su imagen
en un comic sin pedirle permiso, podria usar él mismo su cédmic sin pedir permiso. Creo que tengo ganado el derecho
moral, arguyé. Asi que eliminé todo lo que no le interesaba del cémic Fantomas mexicano, guardé algunas imdgenes
y escribi6 la historia de lo que pas6 con el Tribunal Russell II. En Fantomas contra los vampiros multinacionales, el
protagonista sigue siendo el superhéroe Fantomas, pero esta vez se encuentra con que el genocidio cultural no es
simplemente la obra de un loco, sino que es el imperialismo norteamericano el que se encuentra detrds del hecho de
que en América Latina se haga todo lo posible por asimilar el estilo de vida del american way of life. Cortdzar escribié
un texto intercalando las historias originales de Fantomas pero cambidndole el sentido. Y en tltima instancia incluyé
la sentencia del Tribunal Russell II, como apéndice. Le pidié a su editor que lo publicase imitando lo mds posible una

revista de cOmic para su venta en kioscos. 60.000 mexicanos leyeron aquel comic de Fantomas remixed.

* ok ok

Por contextualizar, hablar de cultura de la remezcla (o culturas de la remezcla, como una técnica, filosoffa, movimiento
que se desarrolla en diferentes émbitos y momentos histéricos) significa atender a una serie de pricticas creativas
propias de la cultura e implementadas ad infinitum en la era audiovisual y digital basadas en la técnica del cus/copy and
paste (Remix Defined, Eduardo Navas): “El concepto de remix, a menudo referenciado en la cultura popular, deriva

del modelo de remezclas musicales que se producian entre finales de los afios 60 y principios de los 70 en la ciudad

de Nueva York, una actividad con raices en la musica jamaicana. Hoy, la nocién de remix (el hecho de tomar samples
de material preexistente para combinarlo y transformarlo en nuevas formas segtin el gusto personal) se ha extendido

a otros dmbitos de la cultura, incluyendo las artes visuales; juega un papel decisivo en los medios de comunicacién de
masas, especialmente en internet”. Ha sido ciertamente internet (y la facilidad para distribuir contenidos de manera
viral), sumado al sencillo y barato acceso a todo tipo de herramientas de edicién digital, quien ha propiciado que la
cultura de la remezcla se haya estandarizado, pero viene muy de lejos. Desde la perspectiva de un remix critico y social
(o politico), se trata de deconstruir un discurso, analizar sus partes, su ideologfa, su mensaje, comprender el lenguaje
que utiliza (el de los mass media, que nos es familiar, que nos es reconocible y, por eso mismo, lo reutilizamos) y
reconstruir de nuevo un texto que a través de la creatividad, la agudeza, la ironia, la sdtira, el humor o la parodia sea
capaz de descifrar la verdadera intencién de lo que planteaba en un principio y podamos con ello entender el mundo
de otra manera més participativa, mds activa, mds critica y mds alerta de cara a los nuevos impactos audiovisuales que
indefectiblemente vamos a seguir sufriendo. Asumir la técnica y la creatividad para elaborar un discurso antagénico al

que difunden los poderes ficticos.

* ok ok



Data mining es una serie de técnicas que trata de poner en relacién datos extraidos de diferentes fuentes que a priori
pueden parecer incomprensibles. La funcién del data mining es precisamente hacer comprensible esta informacién,
darle una forma y, sobre todo, construir un sentido con esos datos. Se trata de extraer de las bases de datos aquello que
nos interesa; después remezclarlo y visualizarlo para que el usuario pueda construir su propia mirada. Es lo que pude
ver en el vestibulo del 7he New York Times: la instalacion Moveable Tjpe, un trabajo a cargo del artista neoyorquino

Ben Rubin y del profesor especialista en estadistica en la universidad de UCLA Mark Hansen.

Lo mds interesante de la visualizacién de datos es su potencial narrativo. La capacidad de remezclar (y cambiar, alterar,
dinamizar, reconducir) nuestra propia historia de manera no lineal e interactuar con bases de datos y otros usuarios, de
construir nuevos sentidos con la informacién a la que tenemos acceso y aplicarlos a la memoria individual y colectiva,
de multiplicar los puntos de vista y democratizar nuestra propia realidad. El lenguaje audiovisual y digital avanza a
pasos agigantados, a veces por caminos insospechados y la reflexién y el debate acerca de los narrative media siguen

estando -o debieran seguir estando- mds vigentes que nunca.

La instalacién de Rubin y Hansen ocupaba el impresionante pasillo central del vestibulo de la sede de 7he New

York Times, uno de los periédicos mds influyentes del mundo y donde se genera gran parte de la informacién que
manejamos a nivel mundial. Su narrativa es desde luego espectacular, 560 pantallas de 4% pulgadas de alto y 812
pulgadas de ancho y 128x256 pixeles de resolucién colocadas a ambos lados del pasillo en dos matrices de 7 filas y 40
columnas cada una. La tecnologfa empleada en la instalacién se llama VED, acrénimo de Vacuum Fluorescent Display
(Dispositivo Fluorescente Vacio). Es el mismo que se utiliza en la mayor parte de calculadoras, cajas registradoras

o microondas. A través de un complejo conjunto de algoritmos programado y desarrollado por los autores de la
instalacién, Moveable Type reproduce fragmentos (citas, nimeros, lugares, textos completos, preguntas, titulares...)

de las noticias, poszs de blogs, columnas de opinidn, entrevistas, reportajes y comentarios de todo ello en la web de los

usuarios del 7he New York Times en vivo, ademds de remezclarlo con un archivo de 150 afios del propio periédico.

La informacién que se genera minuto a minuto, tanto en el archivo como en las versiones en papel y on/ine del diario,
cambia a cada instante. La pieza responde a esta caracteristica y hace que el usuario disfrute de Moveable Type al mismo
nivel que se disfruta de un show en directo, de un espectdculo de VJ a lo UVA (United Visual Artists), de la remezcla
audiovisual en directo de DJ Spooky, del videobootleg de Eclectic Method, o de las sensaciones de entre bienestar

y desasosiego que produce un /ve de Pansonic. No solamente impresionan las pequefias pantallas con vida propia.
Completa el espectdculo audiovisual la musica mintscula creada por el sonido de toda redaccion: faxes y teletipos, el
bullicio de algunos momentos, los teclados de los ordenadores, el crujido del papel, etc. Cada pantalla tiene su propia
interfaz de audio al que acompafian 10 altavoces algo mds potentes pegados al suelo del pasillo. Asi, un conjunto de
570 canales de audio independientes crean un paisaje sonoro evocador, limpio, intimo y casi hipnotizante por su

cardcter inmersivo.
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Los yir yoront son un grupo de aborigenes que viven en la costa norte de Australia, en la peninsula de Cape York.
Durante gran parte de su historia, el hacha de piedra constituy$ el elemento central regulador de su economia, sus

relaciones socio-politicas y su imaginario simbdlico.

El hacha de piedra era fundamental para el trabajo de hombres, mujeres y nifos. Una vez que una comunidad
producia su propia hacha, era usada para la produccién de otros bienes y utensilios, para la construccién de cabafias,
para cocinar y mantener vivo el fuego, para la pesca, la caza y la recoleccién, era utilizada como arma o para llevar a

cabo ceremonias totémicas y rituales sagrados.

Para construir un hacha de piedra se necesitaban varias materias primas: madera flexible para el mango, un trozo

de corteza a modo de cuerda para atar la cabeza del hacha de piedra y goma, para fijar la cabeza al mango. Todos

estos materiales existfan en abundancia en su hébitat, a excepcién de la cabeza del hacha de piedra. Las canteras mds
cercanas del tipo de piedra pulida que utilizaban se hallaban a seiscientos kilémetros al sur, por lo que se crearon largas
lineas de relaciones de intercambio yir yoront. Los propios hombres yir yoront como eslabones intermediarios de

hachas intercambiaban cabezas de piedra por otros excedentes de diversa indole.

Normalmente, habfa una sola hacha dentro de cada familia yir yoront. Pertenecia s6lo al hombre adulto, que para
determinadas tareas daba su permiso a una mujer o a un nifio para que utilizara su hacha. Funcionaba, por tanto,
como regulador de las relaciones de parentesco. Un icono de masculinidad. Un simbolo sistémico de organizacién, un
constituyente de la jerarquia de estatus social, una representacién de la cultura yir yoront, la tecnologia basica para el

funcionamiento de la sociedad, como pudiera ser la electricidad o el petréleo para nosotros.

En muy poco margen de tiempo, sin apenas reaccién posible para los nativos, los misioneros que llegan a la peninsula
de Cape York introducen un nuevo material: el acero. Distribuyen en la sociedad yir yoront hachas de acero, las
cuales empiezan a ser utilizadas por mujeres y nifios, principalmente. Este cambio radical en la tecnologia, esta
transformacion, tiene graves consecuencias. Se destruye el orden social que relacionaba hombres, mujeres y nifios,
marcado hasta entonces por el uso del hacha de piedra. La cadena de intercambio a lo largo de seiscientos kilémetros
se corrompe, ya no hace falta la distribucién de piedra pulida. El valor simbélico del hacha de piedra, que regfa el

calendario de festividades y ceremonias, entra en conflicto y llega a desaparecer.

La introduccién de una nueva tecnologia como fue el hacha de acero tuvo consecuencias casi insuperables en la
sociedad yir yoront. Puso en crisis las funciones sociales, econdmicas, politicas y religiosas de lo que hasta entonces
habia constituido su cultura. Para sobrevivir a este cambio radical de paradigma cultural, tuvieron que transformarse,

su modelo quedé obsoleto. Hubo que vertebrar un nuevo sistema socio-cultural y sobreponerse.

De alguna manera -y salvando las enormes distancias-, la entrada del acero en la sociedad yir yoront se puede asimilar

a la llegada de lo digital en nuestra industria cultural. EI paso de 4tomos a bits quizds suena excesivo en comparacién



al paso de la piedra al acero. Pero la cuestién fundamental es que, en ambos casos, la nueva coyuntura no encaja con
los supuestos establecidos con anterioridad al advenimiento de la nueva tecnologia. Los hombres yir yoront mds
poderosos -y, de manera mds ampliamente referida, los mds tozudos- trataron de perpetuar su control social a través
del hacha de piedra, exprimiendo un material desfasado e inexorablemente tendente a desaparecer. Sin embargo,
aquellos que aprendieron a trabajar con el hacha de acero innovaron, experimentaron y desarrollaron un carcter mds

flexible, abierto y adaptable a la nueva situacién, conformaron el grupo de visionarios al que el tiempo dio la razén.

Dicen que los jévenes -supongo que los jévenes burgueses y de la capital- se dedicaron en los 80 a hacer grupos de
pop, influenciados por la movida madrilefia. En los 90 se dedicaron a hacer cortos para perder el tiempo. Esa historia
no es ni cierta ni universal, pero en nuestro caso puede que tenga algo de sentido. Desde la periferia (como siempre
nos ha gustado tildar al tener nuestros origenes en El Viso del Alcor) empezamos a jugar con el video a mediados de
los 90. No tenfamos un grupo de musica y nos pusimos a hacer cortos. Los amigos de nuestros hermanos mayores
tenfan grupos de musica. Y nuestros hermanos mayores organizaron un festival de musica que para el nacimiento de
ZEMOS98 es clave (y quizds una historia que deberfamos recuperar nosotros): el Festival INDIE-pendientes. Reunia
a jovenes que hacfan musica independiente, alternativa, y mezclaba a grupos locales con grupos estatales. Pasaron
grupos como Manta Ray, El Nifio Gusano, Senor Chinarro, Automatics, Lilium, Eliminator Jr. o Penelope Trip. Y
ZEMOS98 repiti6 el modelo del INDIE-pendientes a su manera. Estaria bien empezar el texto hablando del INDIE-

pendientes, literaturizarlo un poco, ser punto de partida. Como lo que fue.

* ok ok

Hipercontrol"3 (proyecto de Bestiario, de la mano de Santiago Ortiz) forma parte de la exposicién y proyecto de
investigacién Panel de Control. Interruptores criticos para una sociedad vigilada (a cargo del colectivo ZEMOS98 y Fito
Rodriguez de Fundacién Rodriguez). Me atreverfa a decir que fue la obra que muestra de una forma mds evidente
nuestra manera de afrontar el proceso creativo. La pieza consiste en visualizar a través de un mapa conceptual
dindmico el conjunto de referencias, citas y /inks con las que trabajamos en un proceso de investigacién de cara a la
exposicién, dentro de la novena edicién del Festival ZEMOS98. A partir del uso de la herramienta delicious.com (un
software online que permite guardar tus enlaces favoritos, organizarlos, etiquetarlos con palabras clave y compartirlos
con otros usuarios), las referencias se cruzan en base a esas zgs (palabras clave o etiquetas o categorfas, todas funcionan
como sindnimos en términos de folksonomia) que corresponden a diferentes ejes de trabajo que se entrelazan. Los ejes
de trabajo (desorientacién, postvideovigilancia y subjetividad y control) se convirtieron en grandes cajones (bundles

en la terminologfa que usa la propia herramienta) donde guardar las referencias que Fito Rodriguez, Rubén Diaz o Pedro

Jiménez iban subiendo a sus cuentas personales de delicious.com.

Una de las primeras impresiones que el propio Santiago Ortiz nos transmitié por correo electrénico (01/02/07): “Las

estructuras temporales suelen ser bellas... si se trata de estructuras temporales de actividades humanas, como las de estas
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graficas, no s6lo hay belleza sino una relacién misteriosa entre arbitrariedad (;s6lo el humano puede serlo?) y ritmo,
programacion, cotidianeidad, control... 7. Hipercontrol*3 pone en relieve un sistema operativo procesual, abierto,

continuo y colaborativo.

Antoni Muntadas en el b/og del Centro José Guerrero de Granada: “Cuando hablo de paisaje medidtico, hablo del
paisaje de los medios, e internet es en estos momentos el que, si no los ha sustituido, estd compartiendo el paisaje con
la televisidn, lo 16gico es que se fusionen y que internet funcione como archivo de la televisién, que td puedas decir
“23 de abril de 19987, tal programa, y que entre. Estén abocados a complementarse. Todo lo que produce internet
ahora forma parte del paisaje medidtico y ya hay mucha gente comenzando a trabajar asi. No por decir internet art o

video art, sino simplemente material a observar, forma parte de este paisaje medidtico”.

* ok ok

1998. Ano en el que se funda ZEMOS98. El acta de constitucién legal de la Asociacién Cultural comenzemos
empezemos estd firmada el 4 de octubre de 1998. Legalmente, el colectivo ZEMOS98 veia la luz por primera vez

a partir de entonces. El Ultimo de la Fila se separaba definitivamente, mientras el Gobierno espafiol autorizaba la
utilizacién de la base de Morén de la Frontera (Sevilla) a las tropas de Estados Unidos en caso de un ataque contra
Iraq. Mientras la pelicula 7izanic recibia 11 Oscars, Netscape Communications Corporation anunciaba la creacién de
mozilla.org para coordinar el desarrollo del navegador web de cédigo abierto de Mozilla. El desastre de Aznalcdllar,

la detencién de Augusto Pinochet en Londres, la transexual Dana International venciendo con el tema Diva en
Eurovision, el Mundial de Fuatbol en Francia, la creacién de la Asociacién de Internautas, la victoria de Hugo Chévez
por primera vez en las elecciones presidenciales en Venezuela y hasta el nacimiento de Google. Todo eso ocurrié en el
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Tiempo, espacio, presente, futuro, pasado, velocidad, urgencia. El tiempo es un concepto que, por lo general,
entendemos ligado al espacio. De hecho, son dos dimensiones que « priori no podemos separar. Una conclusion
probablemente exagerada habla de la muerte del espacio con la llegada del concepro red. Si tiempo y espacio han
entrado en una carrera vertiginosa en la que el espacio ha superado todas las expectativas y se aleja cada vez mds de

su otra mitad, habriamos conquistado la ubicuidad referida al espacio, pero no al tiempo. Esta asimetria conlleva

una paradoja. Por eso creo que es un error hablar de recuperacién del espacio. Podemos estar en muchos sitios en un
mismo dia, incluso en varios a la vez. Es posible estar en un espacio fisico mientras vivimos un espacio online, trabajar
en casa y ver una conferencia en, no sé... en Amsterdam via streaming. Hablar por Skype desde Sevilla con un amigo
que estd de paso por Shanghai. O trabajar con el teléfono, el correo electrénico, el messenger y al mismo tiempo con

un montén de reuniones en la oficina y fuera de la oficina. Los espacios de trabajo y los espacios de ocio se diluyen.



Podemos dar clase via chat desde Barcelona con un alumno conectado desde Nueva York. Pero el tiempo permanece.
Sigue siendo el mismo, por mucha ubicuidad que tengamos en términos de espacio. En el supuesto de que hayamos
podido vencer al espacio, ahi estd el tiempo para recordarnos lo que dura un difa. El tiempo corre detrds del espacio

con tanta urgencia que da la sensacién de que vamos a acabar estrellados.

A lo mejor correr tanto nos pone cachondos, como los personajes al final de Crash, la novela de J.G. Ballard. Siempre
nos quejamos de la escasez de tiempo y casi nunca de la multiplicidad de espacios. Es mentira, no hay dos espacios
-real y virtual-. Es mentira porque no hay dos tiempos -real y virtual-. La velocidad es tan atractiva. Fasciné al
futurismo. “Nosotros afirmamos que la magnificencia del mundo se ha enriquecido con una nueva belleza, la belleza
de la velocidad”. La velocidad como fin, una visién tecnodeterminista. Hubo unos afios en que ZEMOS98 llevaba
como subtitulo “un espacio y un tiempo para la cultura audiovisual”. Ahora nos planteamos pensar un tiempo lento

para la cultura digital.

Recuerdo haber leido unas declaraciones del cineasta francés Jean-Luc Godard en las que afirmaba que siempre que iba
al cine trataba de hacerlo cuando la pelicula ya habia comenzado, con el deseo consciente de ver un fragmento de la
narracién y salir antes de que la trama se resolviera. Era su manera de entender la ficcidn, sin un orden preestablecido,
consistente “en dar a la trama de la vida una légica que no tiene. A mi me parece que la vida no tiene trama, se la
inventamos nosotros”. De alguna manera, el trabajo del antropélogo consiste precisamente en dar a la trama de la
realidad social una légica que no comprendemos, que nos resulta anémala para el sentido comin, pero que se puede
transformar en inteligible a través de la puesta en marcha de un aparato analitico propio del cientifico social, cuyo

fin es entender el contexto, observar la naturaleza de la vida social y asumir una perspectiva critica para su andlisis.

No deberfamos perder de vista que lo més seguro es que la trama de la vida de los pueblos (propios o ajenos) sea un

invento que el antropdlogo aspira a convertir en ciencia.

Hace unos meses tuve la oportunidad de peditle el correo electrénico a Enrique Vila-Matas. Fui casi por casualidad

a la presentacién de su tltimo libro Dierario Voluble, me enteré del evento ese mismo dia en una comida en la que
coincidi con Santi Eraso, lector asiduo como yo mismo de Vila-Matas. Lo presentaba ademds uno de nuestros
profesores en la Facultad de Comunicacién, Antonio Molina Flores, del que siento una enorme envidia porque, como
es un buen amigo del escritor cataldn, forma parte de su ficcidn (leer £/ mal de Montano). En tono improvisado,
Vila-Matas abre un ejemplar y cuenta la historia del dia en el que el Presidente de la Asociacién Internacional del
Tiempo Lento preguntd si podia hacerle exactamente cuatro preguntas. Ya no sé si Vila-Matas es mejor lector, escritor

u orador. Termina la presentacién, aplausos y una cola de admiradores, todos deseando darle la mano, felicitarle y
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pedirle que firme uno o mds ejemplares del nuevo libro. Yo entre ellos. Mi objetivo era doble: 1) conseguir su correo
electrénico, escribirle y tratar de ser lo mds ingenioso posible como para llamar su atencién y pasar a formar parte

de su ficcidn, y 2) siendo el primer objetivo quizds demasiado ambicioso, en su meta final, una vez conseguido el
correo, lanzarle una pregunta cuya respuesta formarfa parte de esta publicacién. Mi turno. Me mira directamente a
los ojos y ante mi peticidn asiente y sélo pregunta cudl es mi nombre, anota su correo electrénico en la tltima pdgina
de mi ejemplar y me firma una dedicatoria que dice: para Rubén. Nunca le escribi. Atin no se me ha ocurrido nada
lo suficientemente ingenioso. Pero en Dietario Voluble encontré un par de pdrrafos que bien podria haber sido la
respuesta de Vila-Matas a mi pregunta cuya respuesta incluirfamos en esta publicacién repleta de cuestiones, citas,

relaciones, guifios, ficciones y referencias.

“Comenta Susan Sontag en el prélogo de la singular y hoy algo extraviada novela Vaudii urbano, de Edgardo
Cozarinsky: “Su derroche de citas en forma de epigrafes me hace pensar en aquellos filmes de Godard que estaban
sembrados de frases ajenas. En el sentido en que Godard, director cinéfilo, hacfa sus filmes a partir de y sobre su

enamoramiento con el cine, Cozarinsky ha hecho un libro a partir de y sobre su enamoramiento con ciertos libros'”

“Me formé en la era de Godard. Lo que habfa visto en Godard y otros cineastas innovadores de los afios sesenta

lo asimilé con tanta naturalidad que después, cuando alguien reprochaba, por ejemplo, la incorporacién de citas a
mis novelas, me quedaba asustado de la ignorancia de quien censuraba aquello que para mi era lo mds normal del
mundo. Ademds, no podia olvidarme de ejemplos extremos como E/ libro de los amigos, de Hugo von Hofmannsthal,
coleccién de aforismos que, junto a textos del autor, incorporaba “voces amigas': un centenar de méximas ajenas que

se integraban en la visién del mundo del propio Hofmannsthal”.

* ok k

Como dice R.U. Sirius, el mundo es un lugar complejo. No existe el consenso absoluto. Todo el mundo cree tener
razones para hacer lo que hace. Hemos conocido a gente que trabajaba con el mal y crefa honestamente estar haciendo
algo muy grande por su ciudad. Nosotros mismos hemos trabajado en eventos por los que se nos podria criticar por
razones similares. Hemos sufrido el acoso del mal, susurrdindonos al oido que nos pasdsemos al lado oscuro. Nadie
estd exento de la critica. Todos participamos continuamente de la doble moral, de la incoherencia. Todos vivimos esa
contradiccién. No creemos que exista alguien puro, moralmente hablando. Pero debe haber limites. Y a veces el mal se
reconoce desde muy lejos y genera un limite. Genera un paradigma nefasto. Uno de los peores que podria promover
para tu ciudad. Incluso en estos debates sobre contradicciones podria hablarse de contenidos que s se salvan (que,

por supuesto, los hay). Pero el debate que se plantea es sobre el modelo. Sobre un modelo que es a la vez obsoleto y

negativo para la ciudad y sus usuarios. Eso es, el mundo es un lugar complejo.

* ok %



“Gracias por esta bienvenida. Lo que nos gustaria hacer para entretenerles esta noche en relacién al prélogo que
acaban de escuchar es una manifestacién de un proyecto muy extenso y ambicioso en el que llevamos trabajando
mucho tiempo y que se titula Las maletas de Tulse Luper. Se supone que tengo la reputacion de ser un director de
cine europeo. Creo que es evidente por si mismo que en los dltimos veinte afios la naturaleza del cine, o lo que yo
hago particularmente, que se enmarca dentro del que supongo denominan ’cine artistico europeo’, estd cambiando
velozmente. Estd cambiando politicamente, socialmente, y para mi gran interés, estd cambiando su lenguaje,

su estética. Simplemente, creo que ya no existen directores de cine interesantes, y los que son interesantes estan
trabajando en otros proyectos como el video, la web o integrados en las nuevas generaciones de creacién digital
multimedia”. Es Peter Greenaway y le habla en el afio 2006 al publico del Teatro Lope de Vega de Sevilla en la octava
edicién de ZEMOS98.

“Hemos desarrollado un sistema con platos, ordenadores, soffware, sonido e imdgenes que pensamos que,
probablemente, sea el instrumento audiovisual mds potente en tiempo real que existe a dia de hoy. Y como cualquier
instrumento, ahora tenemos que aprender a tocarlo. Creo que la musica, la memoria y los sentimientos estdn muy
conectados; supongo que por una parte estd ese lado humano y luego estd ese affaire que humanos y mdquinas tienen
en este momento. Asi que la tecnologfa estd transformando la vida también, en parte todo esto es una conversacién
entre humanos y tecnologfa, donde esta tltima termina siendo mds inteligente, asi que explorar e investigar todo este
nuevo lenguaje es también parte de lo que hacemos”. Es Matt Black, de Coldcut, y lo cuenta en el Centro de las Artes
de Sevilla (caS). Es 2007 y la novena edicién de ZEMOS98 habla de la sociedad de control y la vigilancia expandida

por la tecnologia.

“Técnicamente, nosotros hacemos el concierto de la siguiente manera: en cada momento, uno de nosotros es el DJ
mientras los otros dos estén con el video, anadiendo video con pistas de audio. Por ejemplo, piensa en los solos de
guitarra. O, sobre todo, en las partes vocales del video. Lo juntamos todo y hacemos remezclas igual que un D]
mezclando en vinilo. En términos de piratear un dlbum, como copiar un disco de Britney Spears tema a tema, si que
puede ser ilegal. Pero en términos de remezcla, puede que sea ilegal, pero la ley no te va a perseguir, les supone muchos
problemas, no vale la pena y no les da suficientes beneficios. Muchos sellos prefieren que prolifere la creatividad en

vez de atacarla”. Es la forma de entender la cultura de la remezcla de los Eclectic Method, después de dos horas de

concierto en la octava edicién de ZEMOS98, bajo el lema mds alld de la televisién.

“Asi que estoy buscando las distintas maneras de poder manifestar lo que llamo cine no-narrativo en tiempo presente.
Una de las vias que se me ofrecen es la nocién del V]ing, donde las imdgenes no se sustentan sobre texto, sino sobre
musica; en cierto modo se produce una nueva relacién de esclavitud, pero me parece que esta relacién ofrece mayor
libertad, te ahorra involucrarte en temas de trama, nudo y desenlace, por ejemplo. Y hay una especie de vibracién

asociada a nuestro propio cuerpo”. Continta asf Peter Greenaway, de retérica infinita.
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“Aplicar las técnicas del DJ al cine significa que ahora la cultura D] ha absorbido muchas de las ideas del cine; la idea
del corte, la mezcla, la toma de diferentes escenas o la edicién. El remix es herencia de muchas cuestiones artisticas,

si repasas la historia del collage o los objetos encontrados de Marcel Duchamp o la apropiacién de imdgenes de Andy
Warhol. Ahora todo eso forma parte del imaginario de la cultura més joven. El arte del siglo XX se ha convertido en
la imaginacion del siglo XXI”. Lo dice Paul D. Miller aka D] Spooky, autor de Rhythm Science y Sound Unbound,
minutos antes de empezar su espectdculo D] Spooky’s Rebirth of a Nation en la séptima edicién de ZEMOS98, sobre

creacién e inteligencia colectiva.

* ok k

Fue Blaise Pascal, considerado uno de los precursores de la computadora digital moderna junto a Charles Babbage,
quien dijo que los mejores libros son aquellos que quienes los leen creen que también ellos pudieron haberlos escrito.
Este Cédigo Fuente: la remezcla, como hemos dicho, estd repleto de cuestiones, citas, relaciones, guifios, ficciones y
referencias. Que quienes lo lean se apropien de todo lo escrito, tal y como hemos hecho nosotros. Que no cesen las

remezclas.
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