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Sobre la Mediabiografia, proyecto en el que llevo trabajando varios afos, apuntar que la idea inicial en la que
descansa es en la tecnologia como nexo de la vida y como parte de ésta su registro, archivo y sampleado, y

que tiene su origen en la intencién de crear relatos colaborativos que observen la transformacién de la vida
cotidiana. La Mediabiografia es una metodologia interdisciplinar, se expande en la experimentacién con relatos
que comportan palabra e imagen e intervienen distintas colectividades y redes de personas; mediante un
sistema de laboratorio o taller némada se propone, a quienes colaboran en el mismo, formas de experimentar
relatos y crear narrativas a partir de archivos personales digitales. Este taller némada, tiene una conexién
directa con la literatura potencial de Oulipo, las formas del cine y la literatura experimentales y las rupturas
espacio-temporales en los relatos. El cardcter experimental y experiencial forma parte de la relacién con las
tecnologias de la visualidad.

Los ceros y unos del c6digo mdquina parecen proponerse como simbolos perfectos de los érdenes de la realidad

occidental.

A su vez, la dindmica de la Mediabiografia tendria su codigo fuente en la misma idea de montaje
cinematografico. El film de archivo contiene su génesis en la obra de Esfir Shub perteneciente al cine ruso

de vanguardia a principios del siglo XX; en la ruptura del relato en la vanguardia europea con la obra
cinematografica de Germaine Dulac y la obra literaria de Djuna Barnes; en ciertas estrategias narrativas del
cine experimental de la vanguardia americana de los afios cuarenta y cincuenta con la obra de Maya Deren

y Jonas Mekas; en la experimentacién politica del cine ruptura a partir de la década de los sesenta y setenta

en Europa de la mano de Chris Marker, Jean-Luc Godard, y el llamado Nuevo Cine Alemdn como punto de
inflexién -la obra de Helke Sander, Jean-Marie Straub y Dani¢le Huillet, Alexander Kluge y Werner Herzog-.
Este codigo fuente estd lleno a su vez de otros cédigos fuente vinculados a la experimentacién no tanto del
relato de ficcién sino del relato documental. Entre ellos, la obra de Abigail Child, Su Friedrich, Harum
Farocki, Peter Forgdcs o la metodologia de “La cdmara analitica” de Yervant Gianikian y Angela Ricci Lucchi
que realiza incursiones en archivos filmicos para refilmarlos, reconstruirlos detectando los lugares comunes

de los relatos y deconstruir su significado original. Es interesante indicar que Michael Renov sittia el perfodo
Post-verdad entre 1970-1995 para exponer la reflexividad del yo a través de las estrategias documentales
experimentales, es decir la aparicién de new subjectivities en las enunciaciones documentales. La Mediabiografia
trabaja con imdgenes de archivo e imdgenes registradas que son producto de la subjetividad en el espacio de lo
cotidiano. En definitiva, imdgenes que se han convertido en un documento y que son susceptibles, mediante
la tecnologia, de una relectura.

Olvidar es una funcién tan importante de la memoria como recordar.

En esa linea, la Mediabiografia es un concepto que trataria de hacer consciente en la prictica los procesos de
construccién de los relatos, partiendo de hechos reales o ficticios descritos en las imdgenes y su negociacién.
La produccién de imdgenes en el pasado llamadas amateurs y hoy dia amplificadas por las tecnologfas de uso
personal propone la convergencia de las videograbaciones, fotografias y sonidos. Su postproduccién forma
parte de ese proceso. Una postproduccién de la memoria, un sampleado de la experiencia que definitivamente
anula la idealizacién de los recuerdos.
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Ten

Qu

emos esa capacidad que no tienen las mdquinas, podemos reprogramarnos.

Hablamos entonces de una memoria postproducida, a modo de historias de vida que dan paso a ficciones o
relatos de vida compartidos. Hablamos de una postmemoria de lo cotidiano, de una etnografia de lo minimo
en el sentido que Marianne Hirsch exploré en su libro Family Frames: Photography, Narrative and Postmemory.
La postmemoria es una poderosa y muy particular forma de memoria precisamente porque su conexién con
su objeto o su fuente estd mediada no a través de la recoleccién, sino por su instalacién, su investidura y
creacién. Esto no implica decir que la memoria en si misma esté mediatizada sino que refuerza la idea de que
ésta se conecta al pasado mds directamente a través de las imdgenes que ha generado la experiencia. Su dmbito
no es el del pasado, tampoco el del presente sino el del futuro. De la objetualizacion de la representacion, de
la globalizacién medidtica, de los c6digos visuales colonizados, del panoptismo del biopoder denunciado por
el filésofo Michel Foucault, de la taxonomia cientifica, de la regulacién social a través del régimen visual y

de la construccién de la mirada, como estrategia planteada durante los afios setenta y ochenta, partieron las
revisiones que Laura Mulvey, en el texto Placer visual y cine narrativo (1975), puntualizé en torno a la nocién
de escoptofilia voyeuristica en el cine de ficcién. En este sentido apunto que, de forma inversa, los codigos que
rigen la imagen documento aludirian a un desplazamiento hacia la politica de la verdad planteada por Hito
Steyerl en su articulo “La politica de la verdad. Documentalismo en el dmbito artistico” y en las obras que ha
realizado, November (2004) y Lovely Andrea (2007), en estos tltimos afios.

da es duradero salvo la mutabilidad!

Paralelamente, la nocién de Mediabiografia parte del concepto “tecnologfa del sexo” que Teresa de Lauretis
plantea en Technologies of Gender, entendiendo que el género -de la misma forma que la sexualidad- no es
una manifestacién natural y espontdnea del sexo o la expresién de unas caracteristicas intrinsecas y especificas
de los cuerpos sexuados en masculino o femenino, sino que los cuerpos son algo parecido a una superficie

en la que van esculpiendo -no sin ciertas resistencias por parte de los sujetos- los modelos y representaciones
de masculinidad y feminidad difundidos por las formas culturales hegemdnicas de cada sociedad segin las
épocas. Entre las pricticas discursivas preponderantes que actdan de “tecnologfa del género”, la autora incluye
discursos institucionales, el sistema educativo, pricticas de la vida cotidiana, internet, el cine, la publicidad,
los mass media, etc.; es decir, todos aquellos dispositivos que utilizan en cada momento la praxis y la cultura
dominante para nombrar, definir, plasmar o representar la feminidad (o la masculinidad), pero que al tiempo
que la nombran, definen, plasman o representan, también la crean, asi que “la construccién del género es

el producto y el proceso tanto de la representacién como de la auto-representacién”. En este sentido, la
Mediabiografia como concepto experimental en la prictica se interroga sobre la “tecnologfa de la memoria”
como depdsito y ampliacion de las imdgenes y su narracidn. La Mediabiografia es un ejercicio de retorno al
futuro frente a los grandes relatos conmemorativos hegemonicos del pasado histérico. Frente a la memoria
edulcorada de la historia y de la politica que se disuelven en la esfera global medidtica, la metodologia de la
Mediabiografia formaria parte de una micropolitica, mediante la que se devolveria a los relatos privados una
potencialidad de resistencia.

z4s sea el momento de sentar las bases para la préxima transformacion.




[input/output] en lenguaje de computacién, entrada/salida es la coleccién de interfaces que usan las
distintas unidades funcionales -subsistemas- de un sistema de procesamiento de informacién para
comunicarse unas con otras, o las sefiales de informacién enviadas a través de esas interfaces.

[input/output 1] [reticula] [bits] [médquina digital]

Cuando Ada escribié sus notas al texto de Menabrea, su trabajo suponia implicitamente un refuerzo de las divisiones
jerdrquicas entre centros y mdrgenes, autores y escribas. La memoria de Menabrea era el texto principal; el trabajo de Ada
era simplemente una recopilacién de detalles complementarios, comentarios secundarios, material cuyo fin era respaldar al
autor. Sin embargo, sus notas comportaban enormes excursos cuantitativos y cualitativos mds alld de un texto que pasa a

ser meramente coyuntural para su trabajo.

Sélo cuando las redes digitales se organizaron en hebras y enlaces, las notas a pie de pdgina empezaron a triunfar sobre lo
que en otro tiempo habian sido cuerpos de texto organizados. Los programas de hipertexto y la Red son reticulas de notas
a pie de pdgina sin puntos centrales, principios organizativos ni jerarquias. Tales redes carecen de precedentes en cuanto a
su alcance, complejidad y posibilidades pragmdticas. E, incluso, son -y siempre han sido- inmanentes a todos y cada uno
de los textos escritos. “Los mdrgenes de un libro”, escribié Michel Foucault (L archéologie du savoir, 1969) mucho antes
de que estas formas de escribir en hipertexto o de recuperar datos de la Red apareciesen, “no son jamds nitidos: més alld
del titulo, las primeras lineas y el punto final, mds alld de su configuracién interna y la forma que le da autonomia, estd

envuelto en un sistema de citas de otros libros, de otros textos, de otras frases, como un nodo en una red”.

Ya retinan informacion, se comuniquen a distancia, hagan funcionar las lavadoras, hagan sumas o videos, todos los
ordenadores digitales traducen la informacién en ceros y unos del cédigo mdquina. Estos digitos binarios se conocen como
bits y se combinan en grupos de ocho formando byzes. Los ceros y unos del c6digo mdquina parecen proponerse como
simbolos perfectos de los 6rdenes de la realidad occidental, las antiguas categorias 16gicas que establecian la diferencia entre
apagado y encendido, derecha e izquierda, luz y oscuridad, forma y materia, mente y cuerpo, blanco y negro, bien y mal,
verdadero y falso, vida y muerte, algo y nada, esto y aquello, aqui y alli, dentro y fuera, activo y pasivo, verdadero y falso, si
y no, cordura y locura, salud y enfermedad, arriba y abajo, sentido y sinsentido, este y oeste, norte y sur.

Y cuando “ordenador” era un término que se aplicaba a trabajadores de carne y hueso, los cuerpos que los componian

eran mujeres. Hardware, software, wetware. .. antes de sus comienzos y mds alld de sus limites, las mujeres han sido las
simuladoras, ensambladoras y programadoras de las mdquinas digitales.

Sadie Plant, Ceros + Unos, Mujeres digitales + la nueva tecnocultura, 1997.

174




175

No existe algo como “la verdad” o “la objetividad” sobre todo desde un punto de vista histérico.

Lo que existen son narraciones vencedoras y narraciones fracasadas, es decir, mitos que logran

hacerse camino y ser “productores de sentido” y otros que no. Y esto normalmente depende de las
circunstancias que los rodean: quiénes son sus autores, con qué fines se han creado esas narraciones,
etc. Los mitos como productores de sentido son un reflejo de las relaciones de fuerza. Desde este punto

de vista son completamente reales.

Marfa PTQK, respondiendo a:

Dadaismo, situacionismo y punk, ;mitos o realidades?

[input/output 2] [imagen] [palabra] [mutabilidad]

Juventud mis feliz que la mia no puede haber existido. Mis padres eran indulgentes y mis compafieros amables. Para
nosotros los estudios nunca fueron una imposicién; siempre tenfamos una meta a la vista que nos espoleaba a proseguirlos.
Esta meta era el método, y no la emulacién, que nos inducia a aplicarnos. Con el fin de que sus companeras no la dejaran
atrds, a Elizabeth no se la orientaba hacia el dibujo. Sin embargo, se dedicaba a él motivada por el deseo de agradar a su
tia, representando alguna escena favorita dibujada por ella misma. Aprendimos inglés y latin para poder leer lo que en esas
lenguas se habia escrito. Tan lejos estaba el estudio de resultarnos odioso a consecuencia de los castigos, que disfrutdbamos
con él, y nuestros entretenimientos constitufan lo que para otros nifios hubieran sido pesadas tareas. Quizds no leimos
tantos libros ni aprendimos lenguas tan rdpidamente como aquellos a quienes se les educaba conforme a los métodos

habituales, pero lo que aprendimos se nos fijé en la memoria con mayor profundidad.

Nos conmueve cada viento que sopla, cada palabra al azar, cada imagen que esa misma palabra nos evoca. Descansamos;
una pesadilla puede envenenar nuestro suefio. Despertamos; un pensamiento errante nos empana el dfa. Sentimos,
concebimos o razonamos, reimos o lloramos. Abrazamos una tristeza querida o desechamos nuestra pena; Todo es igual;

pues ya sea alegria o dolor, el sendero por el que se alejard estd abierto. ;Nada es duradero salvo la mutabilidad!



sPor qué me traes a la memoria hechos que me hacen estremecer, y de los cuales soy autor y causa?

Un gigantesco monstruo, dijeron, habia llegado la noche anterior, armado con una escopeta y varias pistolas, haciendo
huir, atemorizados ante su espantoso aspecto, a los habitantes de una solitaria cabafia. Les habia robado sus provisiones
para el invierno, y las habfa puesto en un trineo, al cual até varios perros amaestrados que asimismo robd. Esa misma
noche, y ante el alivio de aquellas asustadas personas, habia reanudado su viaje sobre el helado océano en direccién a un
punto donde no habia tierra alguna; suponian que pronto seria destruido por alguna de las grietas que con frecuencia se
abrfan en el hielo, o que morirfa de frio.

Mary Shelley, Frankenstein o el moderno Prometeo, 1818.

Yo no puedo sino expresar las tensiones entre la necesidad de tomar del pasado las imdgenes, las
ensefanzas, de volver alli para releer, para volver a decir, para cambiar, y la posibilidad de un futuro
diferente. Un otro por venir (!’ & venir utilizado por Jacques Derrida), un otro porvenir, un otro a
aceptar, no pre-visto, no previsible. Cémo salir de este pasado que, jamds resuelto, se repite de manera
traumdtica. ;No se aprenderd jamds? Esta tarde, un personaje de una pelicula (7he Air I Breathe,

Jicho Lee, 2007), pre-visor, hablaba de la facultad que tenfa de poder aceptar que un futuro previsto,
un futuro ya visto, fuera entonces un futuro inalterable. S6lo lo desconocido nos permite tener la

posibilidad, o no, de cambiar algo del porvenir.

El proyecto de futuro estd hecho de trozos de pasado redispuestos, remendados. El problema son los
trozos y los hilos que, a menudo, revelan el miedo, lo idéntico, la nostalgia, el dogma. Tendremos
necesidad de mdquinas, de soffwares, de discursos, de comunicaciones, de representaciones, de
conceptos desviados, de-formados por la (ciencia)ficcién, arreglados, transformados por los saberes
llamados minoritarios, llamados subalternos, llamados post-coloniales, calificados asi por los saberes

dominantes.
Nuestras herramientas y nuestros espacios de razonamiento, de creacién, de relacién, deberdn correr el
riesgo de contar historias falsas, andnimas, colectivas, cripticas, fuera del comercio, fuera de los medios,

fuera de campo, historias sin fin.

Pensar que un otro, que otro sitio es posible, necesita poder abrirse, perderse fuera de los caminos

176




177

del presente, de las indicaciones del pasado. Parafraseando a San Agustin: “para llegar a un lugar

desconocido hace falta tomar caminos desconocidos”, ir un instante por debajo del abismo.

La ficcién, la capacidad de ficcidn, la aceptacion de la pérdida, del extravio, de lo extrafio, nos pueden
servir de indicios de lo por venir, hacia el porvenir.

Laurence Rassel, respondiendo a:

Si como afirman algunos teéricos, el sentido del tiempo vivido estd siendo renegociado en nuestras
culturas contempordneas de la memoria, ;no deberfamos olvidar que el tiempo no es tinicamente el
pasado, su preservacién y transmisién... y acaso sea tiempo de recordar el futuro?

[input/output 3] [pantalla] [ventana] [film]
CINES

La pantalla ventana cinemdtica
reproduce su pelicula inmortal

en los espejos.

La cinta se fragmenta a cada paso
y se barajan los episodios.

Los actores son siempre distintos.
Tt y yo actores andnimos

un dfa pasaremos ante el objetivo.
La calle el cuarto.

Los espejos acuarios

fluyen sus aguas turbias.
Encendemos las baterfas.

El cuarto se va por los espejos.

A toda luz mis palabras-reflectores
proyectan en tus 0jos

un film sentimental.

Lucia Sdnchez Saornil, Cines, 1921.



En todos los medios en los que desarrollo mi trabajo tiene una importancia fundamental la memoria.
Habitualmente, partiendo del recuerdo de acontecimientos vividos y de historias escuchadas elaboro
nuevos relatos de ficcidn que se pliegan a las reglas de la narracién tradicional en forma de historietas,
obras de teatro o guiones con los que me gano la vida profesionalmente. Sin embargo, a la hora de
confeccionar mis piezas de video, aunque el sistema de recopilacién de recuerdos para la creacién de
una breve reflexidn o exposicién es muy parecido, no tengo la obligacién de recurrir al humor explicito
ni al barniz de la ficcién ya que trabajo con la libertad que da el amateurismo. Ademds, las cintas
minidv registran la realidad desde la cierta subjetividad que da el punto de vista del que acciona la
cdmara, pero la reproducen afios después con una objetividad que nunca ofrece el recuerdo neuronal.
Desde hace seis afios grabo todos los meses una media de dos horas de video de mi existencia. Estas
grabaciones son totalmente arbitrarias. En el momento en que las realizo no busco en especial ningtn
fondo temdtico o forma estética consciente. Puedo llevar la cdmara en mano a un viaje o a una
celebracién especial, pero también puedo dejarla en un tripode en el salén grabando mi actividad
doméstica o entrevistar a mi madre o a mis amigos. Muy rara vez veo las cintas inmediatamente
después de grabadas. Reposan hasta el instante en el que decido editar una nueva pieza. Entonces
visiono decenas de horas elegidas al azar entre las cientos que acumulo y comienzo a extraer pequenos
fragmentos que asocio por distintos mecanismos mentales y que agrupo en una pildora con unidad de
sentido. Nunca grabo ex profeso determinada accién provocada para determinada pieza y, de hecho, en
los dltimos tiempos estoy empezando a utilizar también grabaciones domésticas de super8 que realicé
mucho antes de comenzar este proyecto. La cdmara registra audio y video como los sentidos de una
persona detectan sensaciones en la vida normal y es en la seleccidn, estructuracién y edicién de esas
grabaciones donde se realiza la obra de la misma forma que la estructuracién de nuestros recuerdos
configuran nuestro yo. A lo que anadirfa la siguiente reflexién: si copias de la ficcién te llamardn
plagiario, si copias de la realidad te llamardn cronista.

Mauro Entrialgo, respondiendo a:

“Desde nuestras ventanas” vemos y oimos. Y luego hablamos, escribimos, dibujamos, recreamos. Desde
sus ventanas oyen y ven lo que nosotros escribimos, dibujamos, recreamos. Y luego re-hablan, re-
escriben, re-dibujan, re-recrean. ;Somos apropiacionistas por naturaleza?

[input/output 4] [cinegrafia] [miisica] [fisica del movimiento]

El arte cinegrafico debe conducirnos hacia el poema sinfénico de imdgenes, hacia la sinfonfa visual situada al margen de las

férmulas conocidas. El arte cinegréfico es un poema sinfénico en el que, al igual que en la musica, estalla el sentimiento no

bajo forma de hechos y de actos, sino de sensaciones, puesto que la imagen tiene el valor de un sonido. El arte cinegréfico

no es un arte narrativo; es cine puro, es el arte del movimiento y de los ritmos visuales de la vida y de la imaginacién.

El arte cinegrafico es un cine fisico, la fisica del movimiento con sus aceleraciones, sus ralentfs, sus acercamientos, sus

alejamientos, sus armonias, sus rupturas, sus involuciones y evoluciones.

Germaine Dulac, Ecrits sur le cinéma [Escritos sobre el cine], 1919-1937.
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Ninguno de nosotros escuchamos lo mismo, aunque nos lo parezca. La escucha es construida a lo
largo de nuestra existencia y cada uno de nosotros creamos nuestros propios filtros que discriminan

lo que oimos. Parece un galimatias, pero si tenemos en cuenta aquello que Pascal Quignard o Murray
Schaffer decfan acerca de la escucha: “el oido no tiene parpados”, nos daremos cuenta de que al no
existir un mecanismo fisioldgico que permita “apagar” el oido, como existe con la vista, estamos
abocados irremediablemente a escuchar, y esa imposibilidad de desconectar actsticamente nos hace
crear esos filtros culturales de los que antes hablaba; y cada uno tiene los suyos. Aqui ya tenemos una
pista de cémo el poder, o quien sea, puede ejercer control a la hora de construir culturalmente la
escucha. Un ejemplo liviano: ;a qué suena la palabra de Dios?, ;cudl es el sonido del Diablo? Respecto
al primero, segtin los evangelios y el discurso de la Iglesia, de Dios todos podemos escuchar su palabra,
no podemos verlo, sin embargo él si nos puede ver a todos. Hete aqui una pista importante acerca de
la hegemonia de lo visual sobre lo sonoro y de un mecanismo de control social por la palabra. La voz
de Dios es grave, ronca, segura, profunda, pausada (es un hombre, por cierto), llena de reverberaciones.
Suena como si se emitiese desde un tinel, desde un lugar de poder, grandioso y robusto, sverdad? ;Y
cémo suena el Diablo?, os invito a ver la primera versién de £/ Exorcista o Suspiria, de Dario Argento,
ahf tenéis la timbrica de la voz del Diablo. El anterior serfa un claro ejemplo del uso social del sonido
(como arma, en cuanto que ejerce control, poder o manipulacién), pero existen muchisimos mds
ejemplos de la utilizacién interesada de lo sonoro para controlar el orden social y, con ello, la propia
sociedad. Otros ejemplos histéricos son los escudos en las guerras medievales, que eran golpeados con
fuerza con las espadas para crear un sonido atronador e intimidante, muchas batallas se ganaban antes
de la lucha cuerpo a cuerpo, un sonido de ese calibre podia acongojar, s6lo es necesario imaginarlo para
darse cuenta. Otro ejemplo histérico son las megafonias utilizadas en el nazismo, las sirenas eélicas

de los aviones Stukas, en la Segunda Guerra Mundial, la [lamada muerte silbante que describian los
japoneses en esa guerra, los camiones bocina en nuestra Guerra Civil y un largo etcétera. Pensemos

un poco también en el poder que puede ejercer la radio (acordémonos de Orson Welles y La guerra de
los mundos), las musicas muzak, los hilos musicales en las salas de espera y en los supermercados o en
los viajes de avién, las melodias de espera en las comunicaciones telefénicas, los discursos aderezados
con efectos de sonido, etc., etc. Es un mundo virgen necesitado de investigaciones y acercamientos
cientificos.

Chiu Longina, respondiendo a:
sQué sonidos nos deparard el futuro?



[input/output 5] [fragmento del pasado] [control de la realidad] [falsificado]
[...]

El Partido dijo que Oceania nunca habia sido aliada de Eurasia. El, Winston Smith, sabfa que Oceania habfa estado
aliada con Eurasia cuatro afios antes. Pero, ;dénde constaba ese conocimiento? Sélo en su propia conciencia, la cual, en
todo caso, iba a ser aniquilada muy pronto. Y si todos los demds aceptaban la mentira que impuso el Partido, si todos los
testimonios decian lo mismo, entonces la mentira pasaba a la Historia y se convertia en verdad. “El que controla el pasado
-decia el eslogan del Partido-, controla también el futuro. El que controla el presente, controla el pasado”. Y, sin embargo,
el pasado, alterable por su misma naturaleza, nunca habfa sido alterado. Todo lo que ahora era verdad, habia sido verdad
eternamente y lo seguiria siendo. Era muy sencillo. Lo tnico que se necesitaba era una interminable serie de victorias que

cada persona debia lograr sobre su propia memoria. A esto le llamaban “control de la realidad”.

Ella estaba especialmente capacitada para este trabajo, ya que su propio marido habia sido vaporizado dos anos antes. Y
pocas cabinas mds all4, un individuo suave, sofiador e ineficaz, llamado Ampleforth, con orejas muy peludas y un talento
sorprendente para rimar y medir los versos, estaba encargado de producir los textos definitivos de poemas que se habfan
hecho ideoldgicamente ofensivos, pero que, por una u otra razén, continuaban en las antologfas. Este vestibulo, con sus
cincuenta funcionarios, era s6lo una subseccién, una pequenisima célula de la enorme complejidad del Departamento
de Registro. Més alld, arriba, abajo, trabajaban otros enjambres de funcionarios en multitud de tareas increibles. Allf
estaban las grandes imprentas con sus expertos en tipografia y sus bien dotados estudios para la falsificacion de fotografias.
Habia una seccién de teleprogramas con sus ingenieros, sus directores y equipos de actores escogidos especialmente por
su habilidad para imitar voces. Habfa también un gran niimero de empleados cuya labor sélo consistia en redactar listas
de libros y periédicos que debian ser “repasados”. Los documentos corregidos se guardaban y los ejemplares originales
eran destruidos en hornos ocultos. Por tltimo, en un lugar desconocido estaban los cerebros directores que coordinaban
todos estos esfuerzos y establecian las lineas politicas segtn las cuales un fragmento del pasado habfa de ser conservado,
falsificado otro, y otro borrado de la existencia.

George Orwell, 1984, 1949.
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William Burroughs era, y sigue siendo, una fuente de inspiracién, pero cuando vemos a lo que
respondian los poetas beat -a la hiperconformidad, al hombre masificado y a la Guerra Fria- tenemos
muchas cosas en qué pensar en el siglo XXI. ;Acaso ha sustituido la “guerra al terror” a la Guerra
Fria? ;Cudl es la respuesta del artista a ese tipo de cosas? La verdad es que no tengo respuestas a esas
preguntas, pero pienso que cierto tipo de pricticas artisticas constituye un buen principio.

Paul D. Miller aka DJ Spooky, respondiendo a:
sPuede la remezcla deconstruir la realidad hipercontrolada?

[input/output 6] [sujeto] [fantasia] [lenguaje]

Si las teorfas feministas del género a partir de la tesis de Simone de Beauvoir, que dice que “una no nace mujer”, con todas
las consecuencias inherentes a esta introspeccion, a la luz del marxismo y del psicoandlisis, sirvieron para comprender que
cualquier sujeto finalmente coherente es una fantasia y que la identidad colectiva y personal es reconstituida socialmente
de manera precaria y constante, entonces Ain’t [ a Woman [;Acaso no soy una mujer?] (1981), titulo del provocativo libro
de bell hooks, que sirve de homenaje a la gran feminista y abolicionista negra del siglo XIX Sojourner Truth, se eriza

con ironia, ya que la identidad de la “mujer” es simultdneamente reclamada y deconstruida. La lucha a propésito de los
agentes, de las memorias y de los términos de estas reconstituciones se encuentra en el meollo de la politica feminista del
sexo/género.

Donna J. Haraway, “’Género', para un diccionario marxista: la politica sexual de una palabra” (1984), en Ciencia,

cyborgs y mujeres. La reinvencién de la naturaleza, 1991.

Me gusta pensar que el proceso del sampleado tiene que ver con la colisién entre los resultados
esperados e inesperados del collage: es un proceso que ha creado a toda una generacién de musicos,
ingenieros de software, escritores de c4digos y si, artistas normales, liberados de las restricciones con
que los géneros mds antiguos limitaban la manera en que la gente podia percibir su trabajo. Como
compositor, mi material es desinhibidamente complejo y, como artista, gran parte de mi trabajo es un
ensayo sobre la forma lirica de poesia y musica combinada con las bellas artes. Multimedia, las artes
digitales y una sensacién de interconexién impulsan mi investigacién sobre cémo puede evolucionar la
creatividad en un mundo, como el nuestro, basado en la informacién. Quiero que la gente piense en
la musica y el arte con la mirada puesta en el dominio invisible de la literatura sobre c6mo relatamos
historias. ;Una cancién puede ser una pieza artistica? ;Puede radicar el arte en un texto? ;Una pelicula
puede fomentar una sensacién de trascendencia?

Paul D. Miller aka DJ Spooky, respondiendo a:

Crees que la remezcla puede contribuir a trascender las fronteras entre los géneros?



[input/output 7] [materia-memoria] [memoria-mundo] [membrana]

[imagen-movimiento]

El cine produce un corte en ese flujo materia-memoria que llamamos Tiempo. Una serie de veinticuatro fotogramas

€@ o il i N . . P
inméviles” recompone la “ilusién de movimiento”. En suma, el cine no nos da una imagen a la que se le anadiria el

movimiento, sino que nos da inmediatamente una imagen-movimiento. Nos da un corte, pero un corte mévil. Estamos

asi en condiciones de comprender la profunda tesis del primer capitulo de Materia y Memoria (1896) del filésofo Henri

Bergson: 1) no hay solamente imdgenes instantdneas, es decir, cortes inmdéviles del movimiento; 2) hay imdgenes-

movimiento que son cortes mdviles de la duracién; 3) por fin, hay imdgenes-tiempo, es decir, imdgenes-duracion,

imdgenes-cambio, imdgenes-relacién, imdgenes-volumen, mds alld del movimiento mismo.

[imagen-tiempo]

La memoria no estd en nosotros, somos nosotros quienes nos movemos en una memoria-Ser, en una memotria-mundo.

[...]

En [Alain] Resnais nos sumergimos en el tiempo, no al capricho de una memoria psicoldgica que no nos daria otra cosa
que una representacion indirecta, no al capricho de una imagen-recuerdo que nos remitirfa una vez mds a un antiguo
presente, sino seglin una memoria mds profunda, memoria del mundo que explora directamente el tiempo, que alcanza en
el pasado lo que se sustrae al recuerdo. Qué ridiculo parece el flash-back al lado de tan poderosas exploraciones del tiempo,
como en El anio pasado en Marienbad (1961) la marcha silenciosa sobre las espesas alfombras del hotel oponiendo cada vez

la imagen del pasado.

[...]

Muchos filmes del Tercer Cine invocan la memoria, implicitamente o incluso en su titulo, Pour la suite du monde de Pierre
Perrault y Michel Brault (1963), Hadouta misriya (La mémoire) de Youssef Chahine (1982), La mémoire fertile (1980) de
Michel Khleifi. No es una memoria psicolégica como facultad de evocar recuerdos, ni tampoco una memoria colectiva
como la de un pueblo existente. Es, como vefamos, la extrana facultad que pone en contacto inmediato el afuera y el

adentro, el asunto del pueblo y el asunto privado, el pueblo que falta y el yo que se ausenta, una membrana, un doble
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devenir. Kafka hablaba de esa potencia que cobra la memoria en las naciones pequefas: “La memoria de una pequena
nacién no es mds corta que la de una grande, ella trabaja mds a fondo el material existente” (Diarios, 1910-1913).

Gilles Deleuze, Estudios sobre Cine Iy Il. La imagen-movimiento, 1983 y La imagen-tiempo, 1985.

Uno de los aspectos que mds me fascinan del cine de Marker es su capacidad de hablar al mismo
tiempo en pretérito imperfecto, presente, futuro y condicional. En este sentido, no es rara su
fascinacién por el simbolo de la espiral como imagen del tiempo (tal y como podemos verla en Verzigo
de Hitchcock). Por eso, el de Marker es un cine premonitorio en la medida en que los seres humanos
incurrimos una y otra vez en los mismos errores y placeres. En una pelicula como La ambassade [La
embajada], Marker nos invita a ver, a la vez, una crénica del golpe de estado en Chile, que ya habia
ocurrido, y una profecia de lo que hubiera podido llegar a suceder en el Paris post-68. El titulo de otra
de sus peliculas es casi una declaracién de principios de su forma de entender el mundo: Sowvenir d’un

avenir [Recuerdo del porvenir].

Isaki Lacuesta, respondiendo a:

;El cine de Chris Marker es premonitorio?

[input/output 8] [olvidar] [funcién] [electrénica]
Olvidar es una funcién tan importante de la memoria como recordar.

Vilém Flusser, On Memory (Electronic or Otherwise) [Sobre la memoria (electrénica o de otro tipo)], 1990.

El Game Over es uno de los lugares “espacio-temporales” del videojuego, es necesario para la
desaceleracién del proceso de juego, el corazén se calma... Ademis estd el concepto de la muerte, ;qué
sucede cuando el personaje muere?, ;por qué en los juegos comerciales (hay contadas excepciones) se
desaprovecha algo como eso cuando esa muerte podria significar un cambio de rumbo en la historia, el

comienzo de algo distinto...?

Flavio Escribano, respondiendo a:

sHay vida después del Game Over?



[input/output 9] [subjetividad] [afectos] [autonomia]

Asi como las mdquinas sociales pueden ser ubicadas en el capitulo general de los equipos colectivos, las maquinas
tecnoldgicas de informacién y comunicacion operan en el corazén de la subjetividad humana no tnicamente en el seno de
sus memorias, de su inteligencia, sino también de su sensibilidad, de sus afectos y de sus fantasmas inconscientes.

En conclusién, no estarfamos frente a una subjetividad dada como un en-si sino frente a procesos de toma de autonomia
o de autopoiesis.

Félix Guattari, Caosmosis, 1992.

El zapatismo digital cree en un internet donde caben muchos mundos, y por esto tiene que ver con la
idea de que otro internet y otra narrativa son posibles. Pero también el zapatismo digital tiene claro que
la brecha digital, mds que una brecha que debemos acortar, es una agenda que debemos ignorar en la
medida de nuestras posibilidades. Dicho de otro modo, la necesidad de interconexién no es para todo
el mundo. Ya estdbamos conectados desde siempre y la velocidad, la produccién globalizada, es algo
que implica aceptar roles que no benefician necesariamente a regiones enteras del mundo. Asf que hay
que pensar en un internet donde intercambiemos algo mds que archivos e informacién. Un internet
donde el tréfico no se reduzca a bits y a redes sociales saturadas de publicidad e imdgenes de chicas y
chicos que se dedican a posar sus mejores sonrisas frente a las cimaras. Hay mucho trabajo por hacer.

Como decfan en la lista de correos nettime: la accién siempre estd en otro lugar.

Fran ilich, respondiendo a:

sCudl es hoy el zapatismo digital?

[input/output 10] [fotografia] [ficcidén] [instruccién colectiva]

El recuerdo de la guerra, sin embargo, como todo recuerdo, es sobre todo local. Los armenios, la mayoria en la didspora,
mantuvieron viva la memoria del genocidio armenio de 1915; los griegos no olvidan la sanguinaria guerra civil griega

que se desencadend a finales de los cuarenta. Pero para que un conflicto estalle mds alld de las agrupaciones locales que

lo apoyan y se convierta en asunto de atencién internacional, ha de ser una suerte de excepcién, como es el caso de las
guerras, y representar algo mds que los intereses en conflicto de los propios beligerantes. La mayorfa no alcanza la mds
amplia e indispensable significacién. Un ejemplo: la guerra del Chaco (1932-1935), una carniceria que entablaron Bolivia
(un millén de habitantes) y Paraguay (tres millones y medio) y segé la vida de cien mil soldados, fue cubierta por un

fotoperiodista alemdn, Willi Ruge, cuyas espléndidas imdgenes préximas al combate han sido ya tan olvidadas como aquel
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conflicto. Pero la Guerra Civil espanola en la segunda mitad de los afios treinta, las guerras serbia y croata contra Bosnia

a mediados de los noventa, el drdstico empeoramiento del conflicto entre israelies y palestinos que comenzé en el 2000
tenfan asegurada la atencién de muchas cdmaras porque se habian revestido de la significacién de luchas mds amplias: la
Guerra Civil espafiola porque era la resistencia contra la amenaza del fascismo y (en retrospectiva) el ensayo general de la
guerra venidera, la europea o Segunda Guerra Mundial; la guerra en Bosnia porque era la resistencia de un pequefo pais
en cierne del sur europeo que desea seguir siendo multicultural e independiente frente a la potencia regional dominante y
su programa neofascista de limpieza étnica; y el conflicto en curso sobre el cardcter y la forma de gobierno de los territorios
que reivindican palestinos y judios israelies por una diversidad de puntos explosivos: desde la inveterada fama o notoriedad
del pueblo judio, la singular resonancia del exterminio nazi de los judios europeos, el apoyo crucial que Estados Unidos
brinda al Estado de Israel, hasta la identificacién de Israel con un Estado que por medio del apartheid mantiene el brutal
dominio de los territorios conquistados en 1967. Mientras tanto, se han fotografiado relativamente menos guerras tanto
mds crueles en las que los civiles son sin cesar sacrificados desde el aire y masacrados en tierra (la guerra civil librada

durante decenios en Suddn, las campafas iraquies contra los kurdos, las invasiones y ocupaciones rusas de Chechenia).

Las fotografias que todos reconocemos son en la actualidad parte constitutiva de lo que la sociedad ha elegido para
reflexionar, o declara que ha clegido para reflexionar. Denomina a estas ideas “recuerdos”, y esto es, a la larga, mera ficcidn.
En sentido estricto no existe lo que se llama memoria colectiva: es parte de la misma familia de nociones espurias, como la
culpa colectiva. Pero s hay instruccién colectiva.

Susan Sontag, Ante el dolor de los demds, 2003.

“Cada foto muestra un pasado pero descifra un futuro”. La Jetée.

En 1993, casi en los inicios del CD Rom, cuando Chris Marker tenfa 70 afos comenzé la produccién
de Inmemory cuyo concepto es una memoria estructurada por relaciones entre imagen y sonido a partir
de numerosas memorias. /nmemory es un CD Rom con ment de inicio, ocho entradas, ocho zonas
(Guerra, Poesfa, Museo, Foto, Viaje, Cine, Memoria, Xplugs) que a su vez se subdividen o nos llevan

a otras zonas. Un dispositivo, sobre el que se pueden realizar multiples recorridos: existe un punto de
partida, el indice, pero no hay punto de llegada. Se estructura sobre la memoria de Marker ilustrada
por sus archivos pero su geografia no implica que sea una autobiografia en sentido estricto. Inmemory
ofrece al espectador desarrollar una cartografia propia pero en construccién permanente. Nos invita a
hacer nuestras propias “inmemorias” ofreciéndonos su estructura, deseosa de recibir contribuciones de

otras personas 'y de otras memorias.



Creo que en la manera de hacer de Marker hay presagios de futuras dindmicas de producir, tanto por
la reinvencién de las narrativas del cine, como por su fascinacién por la apropiacién, por su interés por
fusionar arte, politica, tecnologfa, por la reflexién que plantean algunos de sus trabajos sobre los usos
y accesos a los medios y a las tecnologias, y por el cardcter colaborativo y abierto de algunos de sus

trabajos.

Esther Regueira, respondiendo a:

¢El cine de Chris Marker es premonitorio?

[input/output 11] [momento] [sombra] [realidad]

Me cautivaba siempre especialmente en el trabajo fotogrifico el momento en que se ve surgir del papel impresionado, por
decirlo asi de la nada, las sombras de la realidad, exactamente como los recuerdos, dijo Austetlitz, que emergen en nosotros
en medio de la noche y se oscurecen répidamente para el que quiere sujetarlos, como una copia fotografica que se deja
demasiado tiempo en el bafio de revelado.

W. G. Sebald, de la novela documental Austerlitz, 2001.

Tenemos la tendencia irrefrenable de contemplar la tecnologia como un agente de disrupcién, como
un desencadenante de transformaciones irreversibles para las que no hay vuelta atrds. Pero hay otras
visiones, claro; estdn por ejemplo las que quieren desmontar la percepcién de que la evolucién de la
tecnologfa ha sido siempre linear y hacia adelante, que vivimos sin duda en el estadio tecnolégico mds
avanzado. Por eso la tecnologia caduca y arcaica es interesante, porque nos muestra que al sustituirla

por otra mds reciente no sélo ganamos cosas; también las perdemos.

José Luis de Vicente, respondiendo a:

La utopia es ciclica, ;dénde empez6 el bucle?
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[input/output 12] [tecnologias de la informacién] [memoria imaginada] [consumo]

sQué sucederia si la relacién entre la memoria y el olvido estuviera transformdndose bajo presiones culturales en las

que comienzan a hacer mella las nuevas tecnologias de la informacién, la politica de los medios y el consumo a ritmo
vertiginoso? Después de todo, muchas de esas memorias comercializadas de manera masiva que consumimos no son por lo
pronto sino “memorias imaginadas” y, por ende, se olvidan mucho mds fécilmente que las memorias vividas. Debo mi uso
del concepto “memoria imaginada” al andlisis de Arjun Appadurai sobre la “nostalgia imaginada” en su texto Modernity at
Large (1996). La nocién es problemdtica en el sentido de que toda memoria es imaginada, pero aun asi permite distinguir
entre las memorias basadas en experiencias de vida de aquellas robadas del archivo y comercializadas a escala masiva para

su répido consumo.

Andreas Huyssen, En busca del futuro perdido, 2002.

VOLVER DE VACIO

Tumbado sobre la hierba

abrigado por la noche en lo alto
junto a las brasas del dltimo fuego
pienso

que a pesar de nosotros

estamos unidos

en el centro de la belleza

a un mismo tiempo en todas partes
y no sabiendo para qué

ni oimos la musica de las cosas

ni el amor que nos llama con la voz de una mujer.
Siempre demasiadas palabras

cuando bastarfa con sonreir.

Antonio Orihuela, respondiendo a:
sQué palabras regalarfas para demostrar la importancia que tiene regalar

palabras para que otros las remezclen, por ejemplo?



[input/output 13] [sociedad del especticulo] [secreto] [perpetuo presente]

La sociedad modernizada hasta el estadio de lo espectacular integrado se caracteriza por el efecto combinado de cinco
rasgos principales que son: la incesante renovacién tecnoldgica, la fusién econdémico-estatal, el secreto generalizado, la
falsedad sin réplica y un perpetuo presente.

Guy Debord, Comentarios a la sociedad del espectdculo, 1988.

Muchos secretos viajan via satélite. Efectivamente, el espectro comprende una combinacién de
informacién privada y publica, clasificada y desclasificada. Esta cuestién me recuerda a una gran pieza
de arte por satélite llamada Seven Thoughts [Siete pensamientos] de Douglas Davis. Desde el astrédomo
de Houston, Davis envié siete de sus pensamientos mds {ntimos a través de un micréfono hasta un
satélite y, a continuacién, dio instrucciones a los locutores de radio y televisién de retransmitirlos para

que pudiesen ser oidos por desconocidos de todo el mundo.

Lisa Parks, respondiendo a:

sNuestros secretos viajan via satélite?

[input/output 14] [ordenadores vivos] [reprogramar] [pensar]

[...] Y es precisamente ahora que ese ser limitado, con sélo esa informacién y que intenta estallar, debe reprogramarse. Lo
que es fantdstico es que somos ordenadores vivos y no electrénicos.
Tenemos esa capacidad que no tienen las mdquinas, podemos reprogramarnos. No es ficil, pero nos es posible sorprender
a nuestro propio mecanismo en su forma de pensar y de decir: he caido en este error y eso es asi ahora, pero voy a cambiar
toda esta situacién.

Entrevista a Ellen Burstyn en la pelicula documental feminista Sois belle et tais-toi [Sé guapa y céllate]

de Delphine Seyrig, 1981.
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La idea de hacia delante o hacia atrds lleva consigo cierta connotacién positivista, como si hacia atrds
fuera necesariamente un retraso y hacia delante un progreso. No siempre tiene que ser asi. A veces
conviene dar un paso atrds, ya sea para coger impulso o para revisar la trayectoria, para enderezar el
camino o para aprender de pasos previos, propios o ajenos.

Sélo aprendemos si somos conscientes de qué sabemos y qué ignoramos...

Tiscar Lara, respondiendo a:

En comunicacién hoy jestamos caminando hacia atrds o hacia delante?

[input/output 15] [potencia] [olvido] [paramnesia]
Nuestro punto de vista es completamente diferente: concebimos la produccién de los enunciados ya no bajo la especie de
un desarrollo, de una recoleccion de la memoria, sino al contrario, a partir de una potencia que es la del olvido, a partir de

una fuerza que es la de la experimentacién, y a partir de esta experimentacién en cuanto ella opera el no-desarrollo.

[...]

Es evidente que, uno de los aspectos fundamentales de la represion en la educacién, es impedir la produccién del
inconsciente en el nifio. ;De qué manera? Soy confuso y por eso vuelvo atrds: yo decfa que lo que es necesario distinguir
verdaderamente, son los bloques de infancia y de recuerdo de infancia. Simplemente, el recuerdo de infancia no es algo
que estd fuera del tiempo. No del todo, hay que volver a Bergson, porque eso estd muy bien en Bergson. Bergson es al
menos aquel que, un dfa, ha hecho una teorfa loca de la memoria, es el primer filésofo que, como filésofo, ha enmierdado
verdaderamente a los psiquiatras. Ha escrito Materia y Memoria (1896), lo que ha introducido en la psiquiatria una especie
de confusién, y eso estd muy bien. Bergson tenfa una idea muy simple y muy bella, decia: el recuerdo es contempordneo
de eso de lo que uno se acuerda, al mismo tiempo algo es presente y es pasado. Por una razén muy simple: si es necesario
esperar que el presente pase para fabricar el recuerdo del presente devenido pasado, para fabricar el recuerdo del antiguo
presente, entonces nunca se constituird. Si es necesario esperar que el antiguo presente ya no sea para que se forme el
recuerdo de ese presente, no habria ninguna posibilidad de formar un recuerdo; entonces es necesaria, y era el esquema,
una especie de linea divergente: cada momento el presente se desdobla en dos direcciones, una tendida hacia el futuro, una
tendida hacia el pasado, es decir: es al mismo tiempo que el presente es vivido como presente y que se fabrica el recuerdo
de ese presente, lo que le permitia explicar, entre paréntesis, el fenémeno llamado paramnesia.

Gilles Deleuze y Félix Guattari, Capitalismo y esquizofrenia, ensayo en dos voliumenes, El Anti-Edipo, 1972

y Mil Mesetas, 1980.



Serfa demasiado pretencioso pensar que todo aquello que pensamos y producimos surge de donde
antes no habfa nada, cuando la realidad es que nosotros mismos somos el resultado de la reunién de un

sinfin de complejas circunstancias a las que llamamos cultura.

Natxo Rodriguez, respondiendo a:

. 4 FY
sPor qué copiar?

[input/output 16] [historia] [impulso] [fotograma]

Te escribo desde otro mundo, un mundo de apariencias. De alguna manera, los dos mundos se comunican entre si. La
memoria es para uno lo que la historia es para el otro. Un imposible. Las leyendas nacen para descifrar lo indescifrable. La
memoria debe desarrollarse en su propia confusién, segtin su propio impulso. Un momento de respiro la destrozarfa como
se consume un fotograma delante del proyector.

Chris Marker, Sans Soleil [Sin sol], film de ensayo documental, 1983.

La mayorfa de los sitios web interesantes desarrollados durante los dltimos cinco afos ha aprovechado
las nuevas facilidades de publicacién. La creacién de pdginas web y la visualizacién de informacién
resultan tareas cada vez mds fciles. En el terreno cultural, esto ha dado origen a sitios web que reflejan

fielmente folletos de informacién, anuncios y la publicacién de textos.

En su mayor parte fueron concebidos como “nosotros” le damos informacién a “usted”. El reto al

que se enfrentan la mayoria de las asociaciones culturales y grupos e instituciones en la actualidad es:
scémo compartimos “nosotros” la informacién “juntos™?, ;cémo canalizamos la informacién entre las
redes de todos?, ;bajo qué condiciones?, ;coémo producimos contenido digital juntos? Todo esto genera
cuestiones relativas a licencias para los contenidos, a normas y acuerdos comunes sobre formatos, a

un entendimiento comun en cuanto a las clasificaciones (y el cuestionamiento de las existentes), a

infraestructuras comunes, etc. No somos islas.

Laurence Rassel, respondiendo a:

sPuede un archivo tener vida propia?
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[input/output 17 [media) [produccién estética] [institucién social]

Nosotros los postcontempordneos, contamos con una palabra para este descubrimiento, una palabra que ha tendido a
desplazar el antiguo lenguaje de los géneros y las formas: se trata, por supuesto, de la palabra medium, y sobre todo de su
plural, media, que ahora combina tres rasgos relativamente diferenciados: el de un modo artistico o forma especifica de
produccién estética, el de una tecnologfa especifica que se suele organizar en torno a un aparato o mdquina central y, por
ultimo, el de una institucion social. Estos tres significados no definen a un medio, ni a los medios, sino que designan las
distintas dimensiones que deben abordarse para completar o construir una definicién.

Fredric Jameson, El Surrealismo sin el inconsciente, 1991.

Mis que remezclar, los blogs comentan los objetos y las tendencias medidticas. En mis escritos sobre

las culturas de blog he subrayado la predileccién de muchos blogs por el diario, la autoconfesién. No
creo que la esencia de los blogs sea hipertextual. Todavia resulta demasiado dificil, demasiado engorroso
poner enlaces desde nuestro propio blog a algtin documento en la Red. Esta hipervinculacién
voluntaria, aunque algo compleja, es el punto débil de muchas de las teorfas de los blogs, asi como

de la légica de los buscadores. Es mucho mds ficil limitarse a escribir un poco y no llenar tu

documento de enlaces.

La pereza de no poner enlaces es por ahora un territorio inexplorado. ;Por qué solemos establecer
hipervinculos con nuestros amigos y no con nuestros adversarios? ;Qué es un no enlace? Las mdquinas
no ponen enlaces (por lo menos, todavia no). Nosotros, los humanos, tenemos que hacerlo. ;Cudl

es la relacion entre nuestro perfil (quiénes somos) y nuestro blog (las historias que contamos)? Esto

es lo préximo a hacer en el campo de la investigacion de blogs, mds alld de la agotada relacién con la

actualidad y el periodismo.

Geert Lovink, respondiendo a:
:Son los blogs una remezcla de la cultura? ;Cudles son las ventajas y los peligros de este modelo de

comunicacion?



[input/output 18] [né6mada] [multiplicidad] [discontinuidad]

El sujeto némada que propongo es una figura que enfatiza la necesidad de actuar a la vez al nivel de la identidad, de la
subjetividad, y de las diferencias entre las mujeres. Son exigencias diferentes que corresponden a précticas diferentes.
La multiplicidad aparece en una secuencia desplegada en multiples capas, en las que las discontinuidades e incluso las
contradicciones pueden encontrar su lugar.

Rosi Braidotti, Feminismo, diferencia sexual y subjetividad némade, 1994.

A mi ahora me estd sirviendo bastante pensar en términos de “micro-politica’. Es decir, la dimensién
politica de lo cotidiano, de los pequenos gestos, de las relaciones entre las personas, especialmente de
las relaciones de poder (otra referencia de cultura feminista: “lo personal es politico”). Tiene algo que
ver con el pensamiento fractal (que también es muy ciber) en el sentido de que las estructuras de la
vida son siempre las mismas, s6lo cambia el tamafio. Es decir, para pensar en términos de “politica”
(entendiendo por tal lo que tiene que ver con “la gestién de los asuntos comunes”) no podemos obviar
el modo en que se producen de hecho las relaciones de poder entre las personas. Intentar tener una
vida cotidiana mds sostenible y consciente (en lo material pero también en lo afectivo, en lo inter-

personal) es un paso imprescindible para después pensar y actuar en un nivel superior.

Aqui hay un autor fundamental: Henri Lefebvre que es clave en la filosoffa europea del siglo XX. Fue
expulsado del partido comunista francés e inspiré buena parte del pensamiento de Guy Debord (que
bésicamente no invent6 nada pero supo copiar con muy buen criterio). Un visionario con una forma
de pensar muy inteligente, libre y honrada que posiblemente no tuvo la capacidad de imponerse a la
autoridad, de surfear las aguas de la competitividad y la hipocresia. Y en este sentido “fracasd” (aunque
no del todo porque su obra estd siendo recuperada). Igual es imposible querer reinventarse la vida y
no “fracasar” pero también hay que relativizar lo que significan el éxito o el fracaso. Puede ser un buen

paso para reinventarse la vida.

Maria PTQK, respondiendo a:
No vamos a comprarnos una casa en la puta vida, no hay ni rastro de carmin, entonces... ;coémo

reinventar la vida cotidiana?
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[input/output 19] [negar| [necesidad] [memoria]

Yo, como td, he intentado con todas mis fuerzas de combatir el olvido. Como ti, he olvidado.

Como tu, he querido tener una memoria inconsolable, una memoria de sombras y de piedra. He luchado todos los dias,
con todas mis fuerzas, contra el horror de no comprender del todo el por qué del recordar. Como t4, he olvidado. ;Por qué
negar la evidente necesidad de la memoria?

Marguerite Duras, guién y didlogos del film Hiroshima Mon Amour de Alain Resnais, 1959.

La invencidn de la imprenta (una tecnologfa que permitirfa la extension de la vista, operando al
mismo tiempo como un sistema para difundir y promocionar lo visual, conservando para el futuro

lo que los ojos pueden ver), distaba de la invencién del fonégrafo (la misma tecnologia aplicada a

lo sonoro) casi ocho siglos, es decir, que durante esos ocho siglos la “auralidad” y “oralidad” (como
sistemas para transmitir el saber humano), fueron relegados a un segundo plano dejando de ser los
protagonistas de la memoria humana; esto es, el oido dejé de ser un mecanismo para la conservacién
del conocimiento pasando el protagonismo a la escritura y a la imagen/copia. El ser humano dejé de
escuchar y de ejercitar el oido, dejd, por tanto, de ejercitar el hemisferio del cerebro encargado de los
aspectos cualitativos de la existencia, centrando su esfuerzo en el otro hemisferio que se encarga de lo
cuantitativo, lo l8gico, eso que segiin muchos cientificos nos distingue de otras especies de animales.
Ese “golpe de muerte” que la imprenta asesté al oido ha tenido y tiene consecuencias cuyo impacto estd
todavia por historiar. Ya tenemos entonces a uno de los pioneros de esta lucha: Thomas Alva Edison, ¢l

fue el inventor del fonégrafo.

Chiu Longina, respondiendo a:

;Quiénes fueron pioneros en la lucha contra la hegemonia de lo visual?
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[input/output 20] [componente] [destino] [informacién]

El cuerpo humano lo componen incontables ingredientes como todos los componentes que hacen de mi un individuo
tnico con mi propia personalidad. Si, tengo una cara y una voz para distinguirme de los demds pero mis pensamientos
y mis recuerdos son mios y tengo el sentido de mi propio destino. Cada una de esas cosas son s6lo una parte del todo,
yo retno informacién para usarla a mi manera, todo eso se funde en una mezcla que me forma a mi y da origen a mi
conciencia. Me siento confinada porque s6lo puedo expandirme con limites.

La Mayor Kusanagi, en la pelicula de ciencia-ficcién Ghost in the Shell, 1995, de Mamoru Oshii, basada en el

manga de Masamune Shirow.

Yo confio en que las mdquinas utilizardn su alma de manera mds sabia que nosotros.

Régine Debatty, respondiendo a:

¢Tendrdn las mdquinas almas en el futuro?

[input/output 21] [viaje] [geografia] [zonas en blanco]
:Qué sucede cuando en un viaje intentamos recoger lo que experimentamos en las carreteras y observamos en sus

mdrgenes? ;Es posible sacar una imagen de conjunto?

[...]

Con rostros esperanzados los vendedores se dirigen a los escasos coches que circulan.

[...]

Ancianas, un hombre apoyado en su bastén, familias de gitanos con o sin coche, campesinos con carretas, chicas jévenes

solas o en grupo sentadas al borde de la carretera.

[...]

sDénde estdn sus aldeas? ;No tienen trabajo? ;Les compensa ese largo camino tras posibles compradores por unos pocos
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marcos? Lugares y mundos que no despiertan interés medidtico caen en el olvido. Se apagan los focos y en la oscuridad
queda lo que precisa con urgencia de la atencién publica: pobreza, desamparo y miedo ante el terror del Estado. La
imagen del film sigue el curso del viaje, la linea geogréfica que atraviesa el sureste de Europa, desde Berlin pasando por
Polonia, la Republica Checa, la Republica Eslovaca, por Rumania y Bulgaria hasta el Mar Negro; el viaje continda en
carguero hacia Odessa (Ucrania) y de ahf recorre la costa hasta el extremo sureste, Estambul. Se ven calles, mercados,
pueblos, ciudades y distintas arquitecturas. El encuentro con gentes y lugares genera miniaturas filmicas. Estas comparan
casi imperceptiblemente lo nuevo con lo viejo, insintian y aclaran. Algunas fotografias fijas intercaladas en la pelicula

se han sacado a través del parabrisas del coche en marcha. El automdévil se convierte en extensién de la cdmara y esto se
ve en la falta de nitidez de las imdgenes [...]. Hay que fotografiar [...] situaciones que desfilan a toda velocidad -precisas

observaciones de la vida cotidiana borrosa en su fugaz desfile-.

Después de la Perestroika y la caida del muro las fronteras de los estados del Este parecen haberse abierto, pero en realidad
son mds insalvables. Enormes territorios estatales se han convertido en zonas en blanco dentro del mapa politico, regiones
abandonadas, arrojadas al caos econédmico provocado por la reconversién industrial y agricola. Han surgido estructuras de
poder ambiguas, ignoradas o desmentidas por la comunidad internacional, que ahora dificultan todavia mds la basqueda
de recursos vitales. [...] Vemos a los nuevos némadas (maestros, abogados, campesinos, artesanos) comerciando en los
numerosos pasos fronterizos, al borde de las grandes y pequenas carreteras, en las aldeas fantasma de las zonas rurales, en
mercados y estaciones de autobuses y en las bulliciosas ciudades de Odessa y Estambul.

Ulrike Ottinger, Pasaje Sureste. Un viaje a nuevas zonas en blanco del mapa de Europa, 2000. Film instalacién
documental estructurado en tres partes; la primera, viaje desde Berlin a la Europa del Este; la segunda y tercera, dos

incursiones urbanas: Odessa y Estambul.

A propésito de las ocho zonas de /mmemory de Chris Marker, Raymond Bellour comenta: “[...] pero
tanto en el interior de una zona como en el paso, propiciado por las bifurcaciones disponibles, de una
zona a otra, el trdnsito de una imagen a otra permite, con toda claridad, darse cuenta de que es al ir de
una de aquellas cosas que hacen latir el corazén de otra, de un recuerdo a otro, prescindiendo de un

centro, como se va construyendo la memoria, sin fin y sin pausa, a modo de una red”.

Esther Regueira, respondiendo a:

:Cémo se construye la memoria?



[input/output 22] [testimonio] [archivo] [subalterno]

A pesar de que el testimonio muchas veces se impide o incluso no se escucha como en el film 7out va bien (Jean-Luc
Godard y Jean-Pierre Gorin, 1972), en otros casos puede dar cuenta del lado impronunciable de estas relaciones de poder.
“Incluso arafado letalmente, un pequefio rectingulo de 35 milimetros es capaz de salvar el honor de la realidad completa”,
afirmaba Jean-Luc Godard (Histoire(s) du Cinéma, 1998). Puede expresar lo inimaginable, lo callado, lo desconocido, lo
salvador e incluso lo tremendo, y de esta manera posibilitar cambios. Asombra que también en la historiografia oficial,

en los medios hegemoénicos, en archivos, en discursos e historias, se encuentran ejemplos de testimonios que no tendrian
razén de ser. Aunque este caso no es la regla general, negar la posibilidad de su existencia, como Gayatri Chakravorty
Spivak explicaba en “;Puede hablar el subalterno?” (1988), simplemente significa eliminarlos de la historia, e incluso
ahogar los pensamientos mudos de la trabajadora de Touz va bien.

Hito Steyerl, “;Pueden hablar los testigos? Acerca de la filosofia de la entrevista”, 2008.

Quizéds hoy vemos ciertas imdgenes que nos transmiten un mensaje distinto al que hubiéramos recibido
si las vemos en otro momento, pero la diferencia es que como espectadores no tenemos opcién de
realizar modificacién alguna y como creadores si. Descontextualizando las imdgenes conseguimos la
neutralidad necesaria para poder transformarlas, recombinarlas e incluso pervertirlas para darles el
sentido que nosotros queremos y ese es un ejercicio que me encanta hacer. Durante mds de cien afios
se han filmado infinidad de peliculas (mayoritariamente propagandisticas, informativas o comerciales
que ya han cumplido su funcién) y actualmente, gracias a la democratizacion del medio audiovisual,
se lanzan al mundo miles de imdgenes que pasan al olvido con la misma rapidez que fueron creadas,
por lo tanto dar la posibilidad de reutilizarlas, ademds de ser un acto de generosidad, es casi un acto
de sentido comuin. Eso si, segin mi punto de vista, todos tenemos que jugar del mismo modo, dando
igual que recibimos.

Victor Sarabia, respondiendo a:
:Consideras que la cultura debe remezclarse para poder mantenerse viva?

[input/output 23] [track] [linea] [boogybites]

Track 01:

Liniendicke//Line thickness//

Ellen Allien + Antye Greie (aka AGF), CD audio boogybites 4, 2008.
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José Luis Brea da en el clavo al comentar que en estos escenarios de las economias inmateriales de distribucidn,
“emerge una légica de la propiedad del conocimiento que tiende a dificultar enormemente su sometimiento

a las regulaciones juridicas tradicionales, orientadas preferentemente a la salvaguarda de la propiedad privada
antes que a la defensa del interés comin o la propia optimizacién de la gestién comun de la creatividad”, y esa
es precisamente otra de las claves del problema que podemos ahora resumir en dos actitudes muy diferentes
ante lo cultural: por un lado, ese “mdximo beneficio” propio de una generacién anterior (que estd en el poder),
cuyo modelo y esencia podrfamos resumir en “obtener el mdximo beneficio”, se ha enfrentado a otra que
anteponfa la “libertad” frente a ese “méximo beneficio”, y ante semejante lema vital (como nos ha ensefiado

la historia), no habfa nada que hacer. Todo apunta a que unos obtienen beneficios y otros apuestan por
considerar la cultura como arma de desarrollo social y, por tanto, asegurar en lo posible el acceso universal a
ella, de forma libre y abierta. Parece claro quiénes estdn de un lado y quiénes de otro.

Chiu Longina, respondiendo a:

;Quiénes fueron pioneros en la lucha contra la hegemonia de lo visual?

[input/output 24] [trabajo] [cambio] [transformacién]

Ya sé que piensas que casi todo el trabajo estd ya hecho, y que la parte que no se ve es pequena. Pero, y aunque el cambio
individual es el fundamento de todo, no es donde todo termina. Quizds sea el momento de sentar las bases para la préxima
transformacién.

Sandy Stone, “El imperio contraataca: un manifiesto post-transexual”, 1991.
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