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1.

Diez

Nueve

Ocho

Siete

Seis

Cinco

Cuatro

Tres

Dos

Uno

Cero

-... }Ya ha empezado?

-Creo que si.

-;Cémo puedes saberlo?

-Ha habido una cuenta atrds.

-Ya, pero eso no es ninguna garantia.

-:Por qué?

-Pues... ;como sabes si empieza a contar en el 10 o en el 02

-Lo légico es que empiece cuando termine la cuenta atrés.

-iEso serd en tu légica! ;Por qué no empieza cuando comienza la cuenta atrds, por ejemplo?
-Bueno vale, pues empieza en el 10.

-De acuerdo.

-;Podemos empezar?

-iPero si ya lo hemos hecho!

-iPor favor!

-;Qué? No me mires asf, ;ch? Parece que para ti no sea importante esto y creo que es esencial saber cudndo empezamos
exactamente.

-Segtin como yo lo veo tenemos dos comienzos. Una cuenta atrds que empieza en 10 y termina en 0 y luego se supone que
como estamos en 0 ya podemos iniciar el segundo comienzo.

-Tengo dudas.
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-A ver...

-En primer lugar, s6lo se empieza una vez ;no? Al igual que sélo se termina una vez...

-Pero...

-No, déjame seguir. Esa es mi primera duda. Porque si hay 2 comienzos... cualquier momento puede ser el principio. Al
igual que cualquier momento puede ser el final. Porque piénsalo. ;Qué ocurre si lo dejamos AHORA?

-No lo sé.

-sY AHORA? Lo ves. El principio y el final son conceptos muy difusos.

-De acuerdo, ;qué propones entonces?

-No, espera, contintio con mis dudas.

-Recuerda que no tenemos todo el tiempo del mundo.

-Ya, ya. Pero esto es importante... Piensa ahora en el asunto de los nimeros. ;Por qué empezar por 10 y terminar en 0?
Porque en realidad el 0 siempre es el principio. Por tanto el 10 deberia ser el final. Pero si nos cefiimos a mi anterior
duda... jcualquier niimero puede ser el principio y el final!

-;Has terminado?

-No. O si. No lo sé. ;Y qué hay de la cultura de los bits? ;De los ceros y los unos?

-Espera un momento. ;Esto ya lo hemos vivido antes?

El dspectador es el mds intransigente manipulador discursivo existente.

2.

-Pasa a la siguiente imagen.

-Voy.

-sEse es el primer video subido a YouTube?
-Es ridiculo, ;verdad?

-Totalmente. Pasa a la siguiente... ;qué es eso?

-Un e-mail que me enviaste al principio.

Hola, sélo comunicarte que debemos pensar en imdgenes como la del bicuadrado latino de Pérec y
en lo que él decia en relacién a su novela La vida instrucciones de uso sobre un edificio sin fachada

de modo que todos los aposentos son inmediata y simultdneamente visibles, dejando ver las
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micronarrativas que cada una de las estancias alberga como si fueran novelas dentro de una novela, o
en la imagen del anagrama que propone Maya Deren donde nada es primero y nada es posterior, nada
es futuro y nada es pasado, nada es viejo y nada es nuevo. O también en esa otra imagen duchampiana
de un sistema de puertas que al abrir una estancia simultdneamente se cierra otra y viceversa creando
pliegues cuya funcién es multiplicar y crear espacios de desviacién, espacios y tiempos en un back and

forth continuo entre el emisor y el receptor, zonas auténomas pero conectadas. ..

-Hay cosas que no entiendo...

-Claro, es que he borrado partes.

-Pero... spor qué has hecho eso?

-;Acaso remezclar no es manipular?

-Si, pero la manipulacién debe ser honesta.

-iEso lo dirds ta!

-No, lo dicen muchos, no hay que ocultar que se estd remezclando. Hay que ser transparente, citar las fuentes y asumir que
lo que se hace es provisional y estd en construccién permanente.

-Bueno, yo me guio por un Lord Sith.

-:Quién es ese?

-Un personaje de ficcién.

-;Basas tu teorfa en lo que ha dicho un personaje de ficcién?

-Es una forma de re-creacién.

-Explicate.

-Remezclar es manipular. Puedes hacerlo para deconstruir el mensaje de los media. Y seguro que piensas que estds haciendo
lo correcto. Porque hacen falta otras visiones. Pero lo que dice un Lord Sith es que “el mal es un punto de vista”. La
persona que hace mal y es consciente estd enferma. Normalmente las personas siempre piensan que hacen lo correcto. La
mayoria de las personas se acuestan tranquilas pensando que “han hecho lo que debfan”. Y los que dudan, se pasan la vida
buscando la manera de justificar si lo que han hecho estd bien. Por tanto, quienes montan los discursos medidticos creen
hacer lo correcto.

-Entonces, si todos remezclamos ;cudl es la diferencia entre quién tiene el poder y quién no lo tiene?

-Hacerse la pregunta. Esa es la diferencia. ;Cémo remezclamos? ;Cémo remezclan?

-:Qué es eso?

-Un trozo de papel que me he encontrado en el suelo, lo firma T.S. Eliot.
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Los poetas inmaduros imitan, los poetas maduros roban, los malos poetas desfiguran lo que toman,
y los buenos poetas lo convierten en algo mejor, o al menos en algo diferente. El buen poeta integra
su robo en un todo de sentimiento que es dnico, patentemente distinto de aquello de lo que fue
arrancado; el mal poeta lo estampa en algo que no tiene cohesién. Un buen poeta tomard prestado

generalmente de autores lejanos en el tiempo, o extranjeros en la lengua, o de intereses diversos.

-;Qué hora es?

-No lo s¢, tarde. Estamos perdiendo el tiempo aqui.

- ;Por qué lo dices?

- Se supone que tenemos algo que hacer, ;no? Pues veo que perdemos mucho tiempo.

- Crees que no estamos siendo creativos...

- Eso es. Hacemos demasiadas cosas y hemos perdido la capacidad de improvisar. Es como si estuviera todo planificado
aunque en realidad es una auto-imposicién...

- Te propongo una cosa: cambiemos algo.

-:A qué te refieres?

-Asumamos un punto de vista extrafio.

-No te entiendo... pero confiaré en ti.

-Atiende... no me mires asi. Mirame como si fuera normal lo que va a suceder a continuacién. Como si pensaras que todo
esto forma parte de un plan establecido. Bien. Eso es. Ahora cojo el proyector... y lo pongo en el suelo. Quito esta mesa.
Quito estas sillas. Y ahora s6lo estamos nosotros. Ven. Siéntate. Eso es. Asi tenemos un cuadro mds coherente para esta
situacion. Estamos nosotros. Y estamos proyectando desde el suelo.

-Vale, y ahora... ;qué vamos a proyectar?

-Fake de Orson Welles.

-También podriamos ver Histoire(s) du cinéma de Godard.

- Probemos con ambas al mismo tiempo. Serfa como asumir otro punto de vista extrano.

-;Qué ha pasado aqui?

-:A qué te refieres?

-;Nos hemos quedado dormidos?

-No sé, puede ser.

-;Por qué estamos en el suelo? ;Quién ha puesto eso ahi?

-Emm... lo pusiste td.

-sHas leido “Colectivos de alta tecnologfa en el tltimo Godard” de Fredric Jameson?



-No.

-Pues es un capitulo en su libro La estética geopolitica. Cine y espacio en el sistema mundial en el que, entre otras cosas,
escribe sobre Los dias del eclipse, 1a pelicula de Sokurov -el autor de £/ arca rusa-, basada en una novela de ciencia ficcién de
un autor ruso.

-Suena interesante.

-;Qué tienes ahi?

-Croquetas de ficcién.

-{Vaya vulgaridad!

- Quizds entonces prefieres que te hable de José Manuel Calderon.

-No sé quién es.

-Es un jugador de baloncesto.

-;Y qué tiene que ver con todo esto?

-Tiene que ver con todo. ;No querias improvisar? Pues quizds te hable de José Calderén o quizés te hable de Calderén de
la Barca. Quizés te hable de hamburguesas con queso o quizés te hable de Steak Tartare. Hay que encontrar un equilibrio
entre lo experimental y lo popular, entre caos y orden.

-Era broma, no soy como esos profesores de universidad que se indignan si les preguntas porque no entiendes algo...
cuéntame lo de las croquetas, anda.

-Es una noticia de periédico.

A Mariano Blas (Zaragoza, 1976), director de Pekin Express, el reality que ha emitido la cadena
Cuatro, se le ocurrié amenizar una fiesta con compafieros de profesidon contando una de sus anécdotas
familiares mds memorables: “Una vez, mi madre me dio para cenar unas croquetas que sabian
exactamente igual a las que preparaba mi tfa Pilar. Teniendo en cuenta que llevaba dos meses muerta,
le dije: ‘Mamd, estas croquetas saben como las de la tia Pilar’. ‘Claro, es que las ha hecho ella...’, me
contestd. Resulta que cuando mi madre estuvo limpiando la casa de mi tfa encontré un rupperware
lleno en el congelador. Asi que yo acabé comiéndomelas entre ldgrimas porque me di cuenta de que ésa
era la tltima vez que las iba a probar”.

Entre los asistentes a dicha fiesta habia guionistas de televisién. Menos de un afio tardaron las
croquetas de la tia Pilar en recorrer la distancia que separa Zaragoza de Santa Justa y a los Blas, una
familia real, de los ficticios Serrano. En la teleserie homdnima, en el capitulo ndmero 108 -“El rastrillo
zen’-, un recientemente enviudado Diego montaba en cdlera porque su hermano Santi y su amigo

Fiti se comfan un tupperware con las Gltimas croquetas que habia hecho su difunta mujer, Lucfa. La

anécdota contada por Blas habifa saltado de un plano de existencia a otro, de la realidad a la ficcién.
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Tal
de i

Sin perder su corte costumbrista ni tono fabulador, pero, eso si, ligeramente modificada, y nunca la

expresion por exigencias del guién fue més literal.

y como ha expuesto Jean-Louis Weisberg nos movemos de una era de conocimiento a través de la grabacién

mdgenes hacia una era de conocimiento a través de la simulacién.

3.

-;Volvemos a encender el proyector?

-Quizds podriamos jugar a algo.

-Ya lo hacemos.

-Me imaginaba algo como el ajedrez pero garantizando que no ganara ni perdiera nadie.
-;Un empate permanente?

-Un juego infinito.

-Pero necesitamos unas reglas...

-Propongo una: jestdn permitidas las falsas realidades!

-Vale... mira esto, es de un viaje a Tarragona donde di una “falsa conferencia”.

-;Algo como The Yes Men?

- Si.

Y qué sucedio?

-En realidad no era toda falsa sino que introduje un pardmetro de ficcién para ver cémo respondia la audiencia.
-Ajam.

-Mira, lee.

Nicholas Negroponte, tedrico de los media que acuné la famosa expresién “de dtomos a bits” en

su libro Being Digital, es hermano a su vez de Laura y John Negroponte. Este tltimo, a través de

sus contactos en la CIA y a instancias de su hermano decide crear la Operacién Portal del Tiempo.
Deciden ponerlo en marcha el 3 de Febrero de 1974, 8 afios mds tarde de que Nicholas ingresara
como profesor del MIT. En este proyecto van a comenzar a investigar con aceleradores de particulas

y conductores de cobre la posibilidad de ralentizar o acelerar las moléculas del tiempo y crear un
agujero espacio-temporal o una paradoja del tiempo para poder acceder al pasado o al futuro. Buscaron

financiacién pero nadie querfa apoyar el proyecto. De repente, compartieron la informacién con su



hermana Laura y ésta les sugirié que la mayor parte de los proyectos militares y cientificos se estaban
financiando con dinero del cine. Fue asi como ésta contacté con su amigo y guionista Bob Gale para

ofrecerle la posibilidad de crear una historia que sirviera para poder financiar la investigacién.

Como si de un ready-made se tratara, Bob Gale ofrece la posibilidad de crear una historia comercial que
explique el propio proyecto, la idea le parece interesantisima como para desaprovecharla. Comienza a
escribir la historia de un personaje que se hace llamar Emmet Lathrop Brown que es un investigador
loco que intenta transformar el motor de un viejo coche en una médquina del tiempo. Introducen,
como en toda gran ficcién, un guifo al proyecto original. El nombre de Emmet Lathrop Brown, por
todos conocidos como Doc, no es mds que la pronunciacién de Portal del Tiempo dicho al revés en
inglés... Temme Porthal. Robert Zemeckis, amigo de Bob Gale, declara afios mds tarde que si hubiera
sabido que iba a existir internet, en realidad habria rodado Regreso al Futuro como una serie y no como
pelicula monocanal para aprovechar los verdaderos y mds interactivos guionistas que se encuentran en

los foros de los espectadores.

-Pero... ;cudl es la ficcién ahf?

-Bueno, lo de Emmet Lathrop es verdad. Dentro de la ficcidn de Regreso al Futuro, quiero decir.

-Y el resto lo aportas ta.

-Claro.

-:Y c6mo respondié la audiencia?

-De ningtin modo especial. Bueno, el otro ponente que compartia mesa sacé una pistola y me disparé en la pierna.
-:En serio?

- No, es broma. Eso hubiera pasado si fuera guionista espafiol de cortometrajes de ficcién.

-Ja, ja.

-Pero si que se molesto... dijo que para el pablico no es justo porque de una conferencia espera que le digan “la verdad”.
-;Y qué le contestaste?

-Que todos mentimos.

-Bien dicho, es como lo que dicen Vila-Matas o Martin Patino. Lee.

Me han preguntado una infinidad de veces si tal o cual historia “era verdad”. Parece como si el
asunto de si es verdad o no, fuera a la larga lo que mds interesara de lo que leemos. Yo mismo me he
sorprendido tratando de indagar, en conversacién con algtin escritor, si aquello que éste contaba en tal

o cual libro debia yo considerarlo como verdadero. He actuado muchas veces asi, como si no supiera
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que no se escriben novelas para contar la vida sino para transformarla, anadiéndole algo. Unos tucanes,
por ejemplo. Y como si no hubiera oido nunca aquello tan extremadamente justo de que el poeta es un

fingidor que finge constantemente, que hasta finge que es dolor, el dolor que en verdad siente.

El concepto de falsificacién en arte es un interesante tema recurrente del que tuve la oportunidad

de ocuparme en La seduccion del caos. ;Puede hablarse de falsificacién en el mundo del espectdculo

y la representacion? A los griegos les bastaba una simple mdscara para encarnar a los miticos dioses

de la antigiiedad. Shakespeare se apoyaba simplemente en la imaginacién del espectador. En cine, a
falta de esa cultura de la complicidad autor-publico, la cuestién de la mimesis requiere de sofisticadas
escenografias, maquillajes y efectos sonoros que parecen no conformarse hasta que se puedan oler y ser
accesibles al tacto. Se busca la eficacia de la simulacién no por el ejercicio mental de la comunicacién
a través del lenguaje, sino a través de las apariencias que proporcionan mayor o menor grado de
veracidad. Yo hablarfa, en tal caso, de verosimilitud como refuerzo de la eficacia expresiva.

[...] Montar imdgenes originales procedentes de archivo, es decir imdgenes arqueoldgicas, es otra
forma de operar sugestionados por la misma pretension. Pero “lo auténtico” necesita ser alifiado y
hébilmente manipulado si lo que queremos es rescatar o anadirle el significado de sus sentimientos para
darle vida a lo que queda de sus restos disecados, tan limitados, tan fuera de nuestro contexto actual y
de las exigencias del relato. Las imdgenes viejas suelen quedar momificadas como signos referenciales
de muerte. Y en cambio lo que pretendemos son vivencias impactantes en nuestro ahora, pero con la

convencién testimonial de entonces.

-Creo que necesitamos descansar.

-Si, yo también lo creo.

-Pon musica.

-;Te parece que ponga a Poética Wiki?

-No conozco a ese grupo.

-Son de Barcelona.

-;Y qué musica hacen?

-Pues son imprevisibles. Su musica estd basada en aportaciones que hacen sus seguidores en su pdgina web. No tienen un
estilo definido, una semana hacen rock, otra semana hacen 7zp... Organizan todo a través de una wiki.

-Se dice un wiki.

-Que mis d4.



Que las herramientas decidan nuestros limites, pero que nuestro ingenio ponga de una vez a las herramientas en

el lugar que se merecen.

4.

-He ido afuera pero ahora no recuerdo dénde estd la salida.

-Y?

-Estd nevando.

-;Dénde estamos exactamente?

-No lo sé, parece un gran museo. Hay muchas salas.

-;Y si hacemos un mapa?

-;Para qué?

-Para poder salir.

-Aqui estamos bien, tenemos un proyector, el ordenador, algo de comida...

-De acuerdo, pero vayamos a otras salas.

Aqui se enumeran todas las historias del mundo. El lector que decida leerlas en voz alta se convierte en performer

de Todas Las Historias.

5.

-Vaya, si que es grande esto.

-Allf parece que hay gente, vamos a acercarnos...

El artefacto cambiard muy pronto. No sabemos exactamente c6mo, pero mi sensacién es que con el
papel electrénico y la tinta electrdnica, la gente va a preferir un conjunto de pdginas enmarcadas. Esa
interfaz, de ir pasando las pdginas, es mucho mds preferible que un largo scro/l. La diferencia es que ese
libro serd mutable, podrd soportar cualquier contenido. La experiencia de tener un libro en las manos

va a seguir. Es tan perfecta que no creo que sea reemplazada. Yo soy Kevin Kelly.

Definitivamente creo que la tecnologfa electrdnica tiene una particularidad que la distingue de todas

las tecnologfas precedentes. Y es que ha sido impuesta, a una gran velocidad, no por su valor préctico
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o intelectual sino por su valor econémico. Quieren que la compremos para todo y a todo costo; no
nos ha dejado como consumidores la posibilidad de elegir. Si yo necesito un texto que se encuentra
solamente en la biblioteca nacional de Islandia y no puedo ir a Islandia, obviamente me es muy util
que la biblioteca haya puesto ese texto en internet y que lo pueda conseguir. Pero la pregunta que yo
quiero hacerme -y quisiera que todos pudiésemos hacernos- es: ;en todo momento necesitamos esta
tecnologfa? Por otro lado esta comparacién que hacemos constantemente entre el libro y la tecnologia
electrénica no me parece interesante o util. Es como preguntarse jvale mds una fotografia o una
pintura?, jvale mds una obra de teatro o una pelicula? Son preguntas sin mayor sentido. Tenemos una
nueva tecnologfa para usar para ciertas cosas. Estd muy bien. Eso no quiere decir que una sea mejor
que la otra, que una cancele a la otra. Es simplemente mds il para ciertas cosas. Yo soy Alberto

Manguel.

Yo creo que estamos regalando 105 conocimientos que se generan aqul’ porque creemos que el

conocimiento tiene que ser un bien ptblico. Yo soy Anne Margulies.

Borges es el fildsofo de algo que iba a venir. Si lees la Biblioteca de Babely ves sus sistemas de catdlogos,
la catalogacién incesante, pero con un centro vacio, todo eso tiene mucho que ver con lo que estd
pasando ahora. La revolucién informdtica no puede dejar como contenido al resto de la cultura. En
ese sentido, la idea del libro no puede ser pensada meramente como un soporte més de las series de
soportes que van desde la tableta al papel o al CD, hasta el libro digital. El objeto que se llama libro
no es meramente otro soporte. Es una unidad maravillosa. Como no lo inventé nadie, es de todos. Y
hasta se podria decir que la civilizacién misma es un libro. No puedes saber dénde termina el soporte
y donde empieza el contenido. No saber cudl es el limite entre el soporte y el contenido es la cultura
misma. La revolucién informdtica cree saberlo y eso le perjudica. Allf estd el debate que nos toca

entender. No es ficil. Yo soy Horacio Gonzdlez.

Aqui, las paginas de las obras no estdn ya en ningtn libro. En su lugar, la pantalla y el teléfono tendrin
mids valor. En una oficina de peticiones estardn todos los libros y toda la informacién sobre ellos. Las
preguntas se hardn por teléfono y en la oficina se leerdn las pdginas necesarias para responderlas. Las
respuestas serdn ofrecidas a través de una pantalla. La pantalla podrd estar dividida en dos, en cuatro o
incluso en diez partes si existen textos o documentos que sean consultados simultdneamente. Se usardn
altavoces si las imdgenes requieren explicacion oral. Las sucesivas mejoras hardn posible que se puedan
automatizar las llamadas y las respuestas a través de la pantalla. Cine, fonégrafos, radio, television:
todos estos instrumentos tomados como sustitutos del libro se convertirdn de hecho en el nuevo libro.
Las palabras m4s influyentes para la difusién del pensamiento humano, lo que podriamos llamar

la biblioteca radiada y el libro televisado. Yo soy Paul Otlet y esto lo dije en 1932 en mi Zrazado de

Documentacion. El libro sobre el libro.



La idea que actualmente mueve a las masas se llama materialismo; sin embargo, la desmaterializacién
es la caracteristica de la época. Piénsese en la correspondencia, por ejemplo: crece el nimero de

cartas, la cantidad de papel escrito, se extiende la masa de material consumido, hasta que la llegada
del teléfono la alivia... Pesadas masas de materia son reemplazadas por energia liberada. Esta es la
caracteristica de nuestra época [...] La lectura le ensefia a nuestros nifios un nuevo lenguaje pldstico,
ellos crecen ahora con una relacién distinta con el espacio y con el mundo, con la imagen y el color...
[...] S6lo podremos sentirnos satisfechos si logramos dotar a los desarrollos épicos y liricos de nuestros
tiempos con una forma actual para nuestros libros. Yo soy El Lissitzky y esto lo dije en 1927 en mi
ensayo E/ futuro del libro.

-En realidad estoy de acuerdo con alguno de ustedes, pero desde luego...

-Sssh... spero no te has dado cuenta de que estdn ensimismados?

-Ya, pero quiero intervenir.

- Fijate... me interpongo entre ellos y siguen hablando.

- Serd que somos invisibles.

-No me lo habia planteado desde ese punto de vista.

-;Lo somos? Yo te veo a ti, ti me ves a mi. Nosotros les vemos a ellos. A lo mejor los invisibles son ellos. Probemos con

estos dos.

La teorfa de la probabilidad es la teorfa matemdtica que modela los fenémenos aleatorios. Estos

deben contraponerse a los fendmenos deterministicos, en los cuales el resultado de un experimento,
realizado bajo condiciones determinadas, produce un resultado tnico o previsible: por ejemplo, el agua
calentada a 100 grados centigrados, a presién normal, se transforma en vapor. Un fenémeno aleatorio
es aquel que, a pesar de realizarse el experimento bajo las mismas condiciones determinadas, tiene
como resultados posibles un conjunto de alternativas, ejemplos: lanzar un dado o una moneda. Yo soy

Jul Hiterger.

La interpretacién de Copenhague incorpora el principio de incertidumbre, el cual establece que no

se puede conocer simultdneamente con absoluta precisién la posicién y el momento de una particula.
La interpretacién de Copenhague sefiala el hecho de que el principio de incertidumbre no opera en el
mismo sentido hacia atrds y hacia delante en el tiempo. Muy pocos hechos en fisica tienen en cuenta
la forma en que fluye el tiempo, y este es uno de los problemas fundamentales del Universo donde

ciertamente hay una distincién entre el pasado y futuro. Las relaciones de incertidumbre indican que
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no es posible conocer la posicién y el momento simultdneamente y consiguientemente no es posible
predecir el futuro ya que en palabras de Heisenberg “no podemos conocer, por principio, el presente en

todos sus detalles”. Yo soy Marcel Descans.

-Nada... vayamos a lo nuestro, hagamos el mapa de este sitio para volver a nuestro hogar.

-;Llamas a aquello hogar?

-Desde luego lo es mucho mds que un salén imperial de un gran museo con un grupo de intelectuales debatiendo sobre el
futuro del libro.

-Estoy de acuerdo. Sigamos.

-Este lugar es inabarcable. Es como toda la memoria del mundo. No creo que podamos terminar nunca un mapa si encima
vamos deteniéndonos a cada paso.

-Podemos hacer como Alicia en el Pais de las Maravillas.

-Pero no se me ocurren palabras migicas.

-Recuerdo unas palabras que igual sirven. Son de Mary Shelley. Repite conmigo.

-...siguiendo los caminos ya trazados, buscaré un nuevo camino, exploraré poderes ignorados, y descubriré al mundo los
miés hondos misterios de la creacién...

-...siguiendo los caminos ya trazados, buscaré un nuevo camino, exploraré poderes ignorados, y descubriré al mundo los
mds hondos misterios de la creacién...

-...siguiendo los caminos ya trazados, buscaré un nuevo camino, exploraré poderes ignorados, y descubriré al mundo los
mds hondos misterios de la creacién...

-...siguiendo los caminos ya trazados, buscaré un nuevo camino, exploraré poderes ignorados, y descubriré al mundo los
miés hondos misterios de la creacién...

-...siguiendo los caminos ya trazados, buscaré un nuevo camino, exploraré poderes ignorados, y descubriré al mundo los
mds hondos misterios de la creacién...

-...siguiendo los caminos ya trazados, buscaré un nuevo camino, exploraré poderes ignorados, y descubriré al mundo los
mds hondos misterios de la creacién...

-...siguiendo los caminos ya trazados, buscaré un nuevo camino, exploraré poderes ignorados, y descubriré al mundo los
miés hondos misterios de la creacién...

-...siguiendo los caminos ya trazados, buscaré un nuevo camino, exploraré poderes ignorados, y descubriré al mundo los
mds hondos misterios de la creacién...

-...siguiendo los caminos ya trazados, buscaré un nuevo camino, exploraré poderes ignorados, y descubriré al mundo los

mas hondos misterios de la creacién...
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-...siguiendo los caminos ya trazados, buscaré un nuevo camino, exploraré poderes ignorados, y descubriré al mundo los

mds hondos misterios de la creacién...

Un proceso de comunicacién o de educacion es un proceso que no es neutro.

6.

-Hagamos una prueba.

-No tenemos nada que perder.

-Haré como si fuera uno de ellos. Quizds asi me integre en su discurso.

-De acuerdo.

-All4 voy... Escritor fracasado... El destino humano evoluciona asi, fracasando. Y de fracaso en fracaso, nos habituamos a
no superar la fase del borrador. La vida no es sino el interminable ensayo de una representacién que no tendrd lugar.
-;Has sentido algo?

-Pomposidad interior.

-;Te has conectado con seres del mds all?

-No.

-Un momento, ;has oido ese ruido?

-Si.

-Vayamos tras él.

-El suelo retumba.

-Si, bajemos esas escaleras.

-El ruido es mds intenso.

-Deberiamos bajar atin mds. Por ahi.

-;Te has fijado en esos grafitis? Mira lo que dicen.

Lo antiguo hay que inventarlo de nuevo en cada época.

-;Es de Banksy?
-Lleva la firma de Boris Groys.
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-Es extrano, esta zona estd como himeda.
-Si, ademds hace mds frio y hay menos gente.

-Mira, otra pintada, esta es de Ada Lovelace.

Paseo, no en una concha de caracol, sino en un laboratorio molecular.

-;Te has fijado que tenemos los pies empapados en agua?

-Pensé que no lo dirfas nunca.

-Ah{ parece que hay unas barcas, cojamos una, serd mds cémodo.

-De acuerdo.

-Hola, ;podemos coger una de estas barcas...?

-Dé¢jalo, es inutil. No nos oyen.

-Me siento como si robara.

-No tengo la sensacién de que vayan a echar en falta una de estas barcas. Ademds, como dice Jonny de Eclectic Method...

es ilegal, pero no te van a perseguir por ello.

En una cultura telenoica que rompe con la cultura paranoica centrada en la exacerbacion del yo, el
artista ya no es una individualidad separada del resto del mundo preocupada por afirmar su presencia.
Se transforma asf en un complejo sistema ampliamente distribuido en el que el conocimiento y la
percepcidn, humanas y artificiales, tienen su razén de ser; el arte, en este tipo de cultura, emerge de la

multiplicidad de interacciones. Yo soy Roy Ascott.

-;Eso nos lo ha dicho a nosotros?

-No creo. Aqui hablan todos solos.
-;Sabes navegar?

-La verdad es que no.

-;Y cémo sabremos hacia dénde vamos?
-No lo vamos a saber.

-;Y el mapa?

-Al diablo el mapa.

-Tengo miedo.



-Yo también.

-iSoltando amarras!

Nuevos estudios cientificos estdn investigando una cualidad peculiar de la memoria, aparentemente
ésta no solo trabaja hacia atrds sino también hacia adelante. Es decir, una de las propiedades de la

memoria parece ser la posibilidad de visualizar e imaginar el futuro.

-;Quién habrd escrito esa frase?

-No lo s¢, a medida que avanzamos han dejado de estar firmadas.

-Llevamos horas en las que sélo vemos bruma.

-;Navegamos hacia el porvenir?

-:Por qué no?

-No era como me lo habia imaginado.

-Nunca es como nos lo imaginamos y recuerda que no hace falta renunciar al pasado al entrar en el porvenir, al cambiar las
cosas no es necesario perderlas, lo dijo John Cage.

-Si, también Ballard dijo que la realidad misma es un estado que puede ser desmantelado en cualquier momento, no

importa cudn magnifica pueda parecer.

No hay que olvidar que la globalizacién medidtica ha provocado que de las mds de 800 versiones que existian de

La Cenicienta, ahora sélo nos queda la de Disney.

7.

Bienvenidos a Cédigo Fuente.

-Y esto es... jun pais? juna isla?

-Abre esa puerta.

-Vaya, qué cantidad de gente.

-;Y todas estas cajas?

-Parece una fébrica del conocimiento.

-Si.
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Imaginen unas latas de conserva mdgicas de las que, al abrirlas por el lado 2.0, se extraen los
ingredientes sin cocinar. Se abre la lata de mejillones por debajo, y salen mejillones crudos, aceite,
vinagre, pimentén y clavo. Casi todos seguirdn usando el lado tradicional, del que salen mejillones
en escabeche, pero muchos usardn la puerta trasera para obtener ingredientes con los que hacer sus
propias recetas para consumo propio y de otros, en el acto o en nuevas latas con apertura trasera 2.0.

Yo soy Javier Candeira.

-Vaya, esto parece estar poblado de enlaces.

-Hay de todo.

El texto es una herramienta fundamental para el trabajo de una actriz, el dramaturgo ha escrito la obra
de aquella manera y solo asf es vélida. Nada es casual, todo tiene su por qué (esta pregunta, el por qué,
es lo mds importante). Da igual que luego hagamos versiones de esa obra, o que incluso hagamos una
apuesta experimental de un texto de Lope de Vega, el texto permanece y los cambios son fruto de las
adaptaciones. Hay que desentrafar el texto, desmenuzarlo, desguazarlo, buscar todas las respuestas

a las preguntas que nos puedan surgir en ese ejercicio. Hay que loopear y scratchear cuantas veces sea

necesario las palabras del autor o autora. Yo soy Cristina Dominguez.

-;Esto es un teatro?

Nuestra vida estd formada por miles de series. Yo un dia soy Jack Bauer y otro dia soy Jack Shepard. Yo

soy Juan Jiménez Martinez.

-Mira, sala del Olvido.
-Esto empieza a saturarme.

-sPor qué? Probemos a entrar aqui.

Bienvenidos a la sala del Olvido. Les explico su origen. En una entrevista de Alejandro Tortolini para
el diario Perfil, Mayer-Schoenberger afirma que la estela de informacién personal que uno deja a
medida que se mueve por el mundo digital puede rastrearse. Propone entonces que las computadoras

sean programadas para poder olvidar, tal como hacen los humanos. Y afirma: por milenios, lo dificil



fue recordar y lo fécil, olvidar. Ahora la era digital cambié esto; la opcién por defecto es conservar y

memorizar. Google no olvida ni los contenidos ni las palabras que se usaron en una busqueda.

-;Quieres permanecer aqui? ;Y si olvidamos de dénde venimos?

-Serfa como resetear ;no?

-No lo sé.

-Podemos escoger qué olvidar, como en Eternal Sunshine of the Spotless Mind.

-;Quizés los errores? Nos convertirfamos en seres tremendamente estipidos que no saben en qué se equivocaron.
-Tampoco tendrian sentido los aciertos, puesto que equilibran los errores.

-Tengo suefio.

-Es tarde.

-;Quieres que durmamos juntos?

-Pensé que nunca me lo dirfas.

-Vayamos a otra parte.

Un fractal es una forma geométrica fragmentada que puede ser subdividida en partes, cada una de las cuales es

(al menos, de forma aproximada) una version reducida del total.

8.

-Buenos dias.

-Buenos dias.

-:Cémo te encuentras?

-Con resaca. Pero te quiero. Y quiero que tengamos hijos juntos.

-;Dénde estamos?

-En El Viso del Alcor. Aqui empezé todo.

-Mira, ah{ estdn Benito, Eulogio y Javi, también estdn José Antonio y Loly. Y Juan y Chari. Y Bea. Y Dolores Peralfas. Y
Marfa José y Carlos.

-:Los conoces?

-Es como si hubiera oido hablar de ellos muchas veces.

-NO TIENE FIN.
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- Qué?

-Ven, he encontrado una salida.

-;Ya quieres irte?

-No exactamente. Creo que es una especie de puerta espacio-temporal.
-sEse es el primer video subido a YouTube?

-Es ridiculo, ;verdad?

-;Qué mds hay por aqui?

-Este trozo de papel que me he encontrado en el suelo.
-Creo que necesitamos descansar.

-Si, yo también lo creo.

-Pon musica.

-;Te parece que ponga a Poética Wiki?

-Es un bucle, la remezcla se basa en bucles.

-Y nunca se vive todo de la misma manera.

-Espera un momento. ;Esto ya lo hemos vivido antes?

Nadlie puede ceder lo que no tiene.

9.

-Hola.

-iQué susto!

-;Quién eres?
-El final de la historia.

-;Cémo puede ser eso?

-;Eres dios?
-No, simplemente soy vuestro final.

-;No hemos seguido el camino previsto?
-La idea era representar un viaje. Un viaje como el video Potencia de 10, de lo mis lejano a lo més
cercano. De lo infinitesimal a los macro-organismos. En ese viaje erais dos personajes que comienzan
en una sala, encerrados, visionando material junto a una mesa. Ese material era una excusa para
remezclar... Sélo sabia que no podiais interactuar con quienes os encontrabais.... Una paradoja...

Porque era un lugar donde caben “todos los hombres y mujeres de todas las épocas”, un gran juego,
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una partida de ajedrez sin ganadores ni vencedores, un videojuego sin game over, una conversaciéon
entre hologramas del futuro perdidos en el pasado. Del museo tenfais que navegar hasta entrar en
el propio libro. Perderos en él y seguir viajando hacia delante y hacia atrds al mismo tiempo, para
finalmente estacionar en uno de los posibles principios de todo esto: El Viso del Alcor. Pero las reglas se
han roto. El caos se ha apoderado de la historia. Y yo soy el final.
-Y entonces... jcémo termina todo?
-Serd rapido. Cuando menos lo esperéis.
-;Y no hay ninguna posibilidad de seguir? Quizds podamos escoger otros caminos. Serfa muy duro dejarlo ahora.
-Lo siento, tengo que hacer mi trabajo.
-Yo te miro a la cara y lo tnico que veo es alguien que duda, que no sabe que hacer, que querria tener clara una posicién y
que ahora se lo piensa.
-Ademds, tenemos derecho a escoger nuestro camino.
-Puede ser. Pero esta historia estd basada en la honestidad. No podfa haber un final que no fuera
transparente.
-;Te refieres al Cédigo Fuente?
-Hola.
-iQué susto!
-:Quién eres?
-El final de la historia.
-;Cémo puede ser eso?
-;Eres dios?
-No, simplemente soy vuestro final.
-;No hemos seguido el camino previsto?
-Espera un momento. ;Esto ya lo hemos vivido antes?
-Es un bucle, la remezcla se basa en bucles. Y nunca se vive todo de la misma manera. Pero toda
remezcla llega a su fin.
-:Quién eres?
-El final de la historia.
-;Cémo puede ser eso?
-Toda remezcla llega a su fin. Despedios.
-Este no es el final que esperdbamos. Ni cuando estdbamos frente al proyector, ni paseando frente a aquellas personas, ni
con los pies mojados en aquella barca infame.
-:Y este precipicio?
-Soy yo. El final de la historia,
-Tengo miedo. Mucho miedo.

-Yo también.
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-Agarra mi mano.

-Te quiero.
-Y yo.
-Adids.
-Adiés.
-Adids...
TIENE FIN.
10.

Dentro de mil afios amanecerd. Serd un dia como otro cualquiera. Como hoy. La gente ird a trabajar. Descansard. Habrd
amores y odios. Guerras y paces. Dentro de mil afios alguien en un horizonte lejano se levantard y recitard a Carlos

Desastre.

El palimpsesto es esto, como lugar donde mucho cabe es un cesto, como elemento que funde y
remezcla es fruto del incesto, espacio en el que caben muchos gestos, lugar donde se cuestiona el acto
fuera del texto, hilo del tiempo que no es hilo, borrador de la memoria, lleno de pinceladas que no

pueden borrarse, que estdn ahi, aqui, de una u otra forma.

El final es el principio. El principio es el final. Es un bucle. NO TIENE FIN. Es una cércel. Es la liberacion. Es un rap. Es
la pedagogia kinesética. Es la sexualidad de las moscas. Es el adentro y el afuera del alef. Eres td. Si, eres td, eres quién lee,
quién sobre-escribe, quién se indigna y se emociona, cruza la esquina, enciende la méquina, apdgala, revierte tus conceptos,

manifiéstate, acuéstate, descansa, besa, acaricia, almuerza, anota, cambia, cambia y no pares de cambiar las cosas.

Sila tltima poesia del mundo estuviera basada en la remezcla, ;qué pondria? NO TIENE FIN. No
hay dltima poesfa del mundo, porque el mundo no se acaba, porque lo dltimo yace siempre bajo lo
siguiente. Todo es Uno, todo es Amor, no tiene fin. La poesia es remezcla desde el antes de siempre, en
el érase una vez, en el hoy ayer, en el después de nunca. No hay poesia que no sea fusion, expansién,
friccidn, latido, impulso, creacidn, belleza, explosidn, bisqueda, entrada y salida. Y si no es eso, no es
poesia, es otra cosa; buena, mala, cémo quiera cada quién, pero otra. No hay poesia que no contenga
didlogo con el otro, con lo otro, desde el principio de la creacién ella es quién explora en nosotros, los

mitos, los misterios, los viajes, los transitos de lo uno a lo diverso, de lo diverso a lo uno.



Poesia que repite una y otra vez lo mismo: hay que cambiar las cosas, hay que cambiar las cosas, cdmbialas td que puedes,
porque puede que tu voz no sea la tuya, nuestra voz es de todos. Estamos en una isla, poblada de seres publicos, de
archivos generados por cualquiera, cualquiera viene a nosotros y nosotros somos cualquiera, la vida es un bucle, un sistema
con una razdn, la sinrazén deviene en razén, los ojos miran mds all4, el oido es el sentido olvidado, hay que cambiar las
cosas, porque escribir es escuchar con las manos y leer es escribir con los ojos. Todos somos uno. Si la tltima poesia del
mundo estuviera basada en la remezcla, ;qué pondria? NO TIENE FIN. Td y yo somos un equipo, viajamos y navegamos

mds all4, soy td, td eres yo, somos un equipo que cambia las cosas. NO TIENE FIN.

urgente
urgente
urgente
el telegrama
la carta
el correo
el poema
el corsal
urgente
urgente
urgente
la vida

la espera
el precipicio
la caida
urgente
urgente
urgente
urgente
la inercia
el ritmo
la calma
la calma
la calma
el tren

el caballo

la rueda
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el pie

otro pie

y otro

y otro y otro

el camino del caminar caminando
el camino de la vida

sin fin

no tiene fin

El mundo corre. Corre tt con la mente, ve despacio con los pies. No vayas de arriba a abajo. No lleves corbata. Viaja

a Estambul. Viaja a Londres. A Cuzco, Barcelona, San Petersburgo. Viaja al mar entre Tdnger y Tarifa. Al centro de la
remezcla. A otros lugares. Viaja a los lugares desconocidos. Vete por fuera. Escoge las comisuras. Borra las fronteras.
Remezcla. Si no eres legal, eres legal. Eres un papel en blanco, eres un rizoma téctil, eres enorme y muy pequena, eres
una montafia, la piedra, el agua del vaso, te evaporas, el tltimo segundo, los descartes de los poetas, la materia que se
recompone, la huella del representante, la alquimia digital, un grito palestino, la luz del desconcierto, un planeta lejano,
el trompo que da vueltas, una republica, ruido blanco en la cabeza de una vaca, algo pequefio, muy pequefio, de una idea

posible, de una posibilidad, porque eso es lo que somos, toda una posibilidad.

Se habrian borrado los nombres, los egos, las individualidades desquiciantes en provecho de las
colectividades enriquecedoras. Todos serfan maestros fundidos por el arte de la fusién, de la unién
diversa que nos hace Gnicos y uno, amantes sin fin en un tiempo sin tiempo, en un espacio sin
espacio, mds alld de las propias palabras. En la frontera de los nombres y lo que se quiere nombrar, en
el polvorin sismico de la danza que nos hace recordar lo que sabemos, el disco dorado en nosotros,

el plexo solar alinedndose, la llama del nosotros. Por tal no habria Tzara, Nietzsche, Rimpoché,
Quetzalcéatl, Romero Esteo, Jesucristo, San Pablo, Rumi, Al4, Tao te King, Wilber, Blake, Jefe Seattle,
Ballard, Steiner, Val del Omar, Popa, McCarthy, Caballo Loco, Kundera, Ferlosio, Berger, sino versos
cruzados, espuireos, hibridos, guisados en alquimias llenas de alma, espiritu, corazén, cuerpo, intelecto

e instinto, imaginacidn, inspiracion e intuicion.

Dentro de mil afos no se hablard de remezcla. Porque la remezcla serd un lenguaje. Serd algo que vaya inserto en el cédigo
genético de las personas. No se hablard de mdquinas y hombres. Porque seremos dioses, seremos maquinas, hombres y
mujeres. Seremos nifios y nifas. Seremos flores y bailaremos lambada entre tiburones, seremos un bucle sistémico, seremos

un scratch, seremos la repeticién voluble, seremos el cambio, seremos politicas en beta, seremos un disfraz, seremos el



teatro. Los focos estdn iluminando el centro, allf se encuentra un sefior que estd mintiendo, nosotros estamos en los bordes

y no estamos iluminados. ;Queremos el centro del escenario o cambiar las cosas desde aqui?

es cazador el lobo, cazador ;me entiendes?

danza entonces joh corazén! sé como un circulo giratorio

quémate en esta llama

nosotros somos parte de la tierra

existe un hermoso pais en su cabeza

alli donde la promesa del cielo le toca con su mano

deseo de ser piel roja

la llanura infinita y el cielo su reflejo

negra es la Tierra a una pulgada del suelo

un huevo de negrura donde el sol y la luna alternan su inclemencia
para crear un cuervo, un arco iris negro

inclinado en el vacio

sobre el vacio

pero volando

Hubo una vez un hombre que tomé el sol en una mano, y una hoja en la otra:
la chispa que salt6 grabé su nombre

deja que me acerque lobo cojo

y deja que bese tu divina garra herida

apoyada en la nube

deja que me acerque

porque amo existe un camino invisible que cruza el cielo

el caballo de hierro cruza ahora sin miedo desiertos abrasados de silencio
:qué es lo que quiere el hombre blanco?

nosotros somos una parte de esta tierra

amaos los unos a los otros como yo os he amado

como olas los giros se ensortijan en mi cabeza

asf gira y ondea t en la danza sagrada

el cielo estd en los pies, jcorazén mio!

amor enciende amor por tientos

de puntillas y en silencio,

glorieta, cpula, copula

no importa el tamano que tengamos cuando empujamos la superficie,

podemos ser inmensos o pequefios,
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lo tinico que importa es lo lejos que hayamos llegado atravesando la roca

muere en Amor si de veras quieres permanecer vivo

TU CULTURA TE TIENE ATRAPADO

s6lo en la inconformidad de tu hijo te salvards

si el conocimiento de los misterios se origina en el vacio de la mente, es iluminacién del corazén
en el reino de lo visible, todas las épocas coexisten fraternalmente, el que transita el camino del corazén
es reconocido por sus cicatrices, aunque estén separadas por siglos y milenios

en una cipula cépula SIN FIN

NO TIENE FIN

dando amor

recibiendo amor

dando amor

recibiendo amor

el universo inhala y exhala

como td y como yo

radio ensuefio desde los océanos libres de frecuencias amigas

un locutor emitiendo por los altavoces a mano

NO TIENE FIN.



-Hola.
-;Sigue todo igual?
-No. Hemos reiniciado.
-Sabfa que no era nuestro final...
-En parte si lo fue. Pero enlazamos con otro principio.
=Y wa?
-Me voy. Pero volveremos a vernos.
-Siempre.
-;Y ahora qué? ;Descansar o seguir?

-NO TIENE FIN.
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