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El objetivo de este texto es doble. O dicho más académicamente, 
contiene dos tesis:

1. A la hora de definir el arte digital, la tecnología es mucho me-
nos importante de lo que podría parecer a primera vista.

2. Además de ser un modelo estético, la creación colectiva es, 
sobre todo un posicionamiento ético en relación a la función 
de internet en el desarrollo y distribución de la cultura.

Los dos objetivos están interrelacionados, ya que el segundo 
punto es un buen argumento a favor del primero. Y a su vez, el 
primero permite comprender mejor al segundo: frente a una lec-
tura excesivamente tecnológica de algunos críticos y analistas, la 
fuerte tendencia -compatible con otras, claro está- del arte y la 
cultura digitales por la creación colectiva no se debe a ninguna 
imposición tecnológica sino resultado de una interacción más 
compleja donde hay que incluir también a los artistas, el público 
y también el tejido empresarial. En este juego a cuatro bandas la 
tecnología juega siempre el papel menos fundamental, siendo 
más bien un mediador de hacia donde los otros tres vértices del 
cuadrado quieren ir. La creación colectiva quiere deformar ese 
cuadrado perfecto y hacer que el ángulo donde está el público 
pese mucho más, evitando tanto el «arte elitista» como la cultura 
como mera excusa para montar negocios.

Defender nuestra primera tesis (la poca importancia de la tec-
nología en el desarrollo del arte digital) puede intuirse a partir de 
ejemplos de la historia de la tecnología. En primer lugar, veremos 
que creadores y promotores de un sistema tecnológico no tienen 
por qué imponer cuál será el uso final de la tecnología. Aquí es 
muy significativa la historia del teléfono. Su inventor, Graham 
Bell, imaginó su aparato como un precursor del actual e-learning: 
su modelo de negocio presentaba al teléfono como un sistema 
para recibir conferencias y clases cómodamente en tu casa: hasta 
imaginó que podrían escucharse conciertos a través de él. Sin 
embargo, los usuarios se lo apropiaron y lo utilizaron para sus 
propios fines, la comunicación transpersonal.
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Ya entrando más en el espacio de la tecnología cultural, es sig-
nificativo observar cómo aunque el inventor tenga claro el uso, 
si no hay una serie de prácticas culturales detrás que ayuden al 
desarrollo, el invento final puede acabar teniendo un uso muy 
diferente al original. Lev Theremin, el inventor del aparato musi-
cal que lleva su nombre, había imaginado ya una cultura digital 
en los años veinte, no demasiado diferente a la que tenemos en 
la actualidad, pero su aparato acabó teniendo un uso mucho más 
simplón, para hacer efectos en películas de serie B o de relleno 
curioso en una canción pop como el conocido Good Vibrations 
de los Beach Boys.

Finalmente, se necesita una evolución para que los artistas se den 
cuenta de que pueden hacer cosas más interesantes con esas 
tecnologías culturales que las que se habían propuesto inicial-
mente. Un ejemplo perfecto es la historia del sintetizador. Walter 
Carlos ayuda a Robert Moog a desarrollar un primer prototipo de 
sintetizador más fácil de usar por un músico. Hablamos de una 
persona interesada por la música experimental y que había tra-
bajado con Stockhausen. Sin embargo, cuando se pone a hacer 
música con este revolucionario aparato ni se le ocurre hacer un 
arte igualmente revolucionario, sino que se pone a interpretar 
(ejecutar en el sentido más genuino del término) música de Bach. 
Sólo los años permitieron que los músicos se dieran cuenta de 
que el sintetizador era mucho más que un piano que podía hacer 
ruiditos raros.

Podemos ver así la importancia de un tejido cultural en el que 
hay una serie de artistas empeñados a hacer algo desde unos de-
terminados parámetros, modelos y paradigmas estéticos y éticos 
y una tecnología que facilita esos usos en el ámbito cultural. Uno 
ya puede tener la gran tecnología recién salida del laboratorio; sin 
un entorno de significaciones que dé sentido a esa tecnología, su 
uso será muy diferente. Sin una serie de artistas que insuflaron 
sus principios éticos y estéticos al arte contemporáneo, el arte y 
la cultura digital actual ser parecerían más a los theremines haci-
endo sonidos espaciales en las películas de Ed Wood o al Switch 
on Bach de Walter Carlos. Un colectivo artístico clave fue sin duda 
Fluxus.

Que nadie se espante, no voy a entrar a historiografiar a esos ar-
tistas. Por no hacer, ni los voy a listar. Ya existen textos especial-
izados –que recomiendo leer- para conocer al colectivo. Simple-
mente quiero mencionar los principios básicos que guiaban a 
ese colectivo y que tanto ha marcado la cultura digital actual.

Una primera premisa clave fluxiana es la tirar el manual de in-
strucciones y jugar con las tecnologías de forma diferente. Un 
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buen ejemplo es Yasunao Tone, que fascinado ante la idea de que 
la lectura digital de la música al ser un acto binario podía hacer 
que los errores de lectura transformaran totalmente la música 
(en el modelo analógico los errores son escalados, en el mundo 
digital es un salto de 0 a 1) no paró hasta conseguir que un repro-
ductor leyera CDs totalmente rayados de mil formas posibles.

La otra premisa vital es el activismo, la idea de que el arte tiene 
una función política. Y una de esas funciones es precisamente de-
mocratizar el arte, conseguir, según el famoso dictum de Beuys, 
que cada hombre sea un artista. Y ello nos lleva, de forma natural, 
a la idea de creación colectiva. Fluxus ya imaginaban performanc-
es, instalaciones, conciertos, etc en los que la pieza se creaba de 
forma colectiva, con la participación clave del público. Sin públi-
co no había realmente obra. Y lo hicieron unas cuantas décadas 
antes de la aparición de internet. Y si una serie de artistas en los 
noventa se lanzan a explorar esa línea de entender el arte no es 
meramente porque la tecnología digital facilita estos ejercicios 
de creación colectiva. Más bien, es la influencia –a veces directa, a 
veces por doble exposición- de Fluxus sobre una serie de artistas 
que ya tenían su cabeza amueblada con los elementos básicos 
del activismo.

De hecho, si uno sigue la historia del activismo electrónico, ve 
cómo la tecnología que al principio tenía un papel más signifi-
cativo como novedad va perdiendo su fuerza como elemento 
cohesionador, convirtiéndose en un mero catalizador que no of-
rece casi perspectivas estéticas de interpretación. Un colectivo 
como Etoy (www.etoy.com) a mediados de los noventa buscaba 
la estética ciberpunk y tomaba más el activismo como una ex-
cusa para justificar bromas pesadas resultado de jugar con las 
nuevas tecnologías. Nada que ver con posicionamientos como 
los de Daniel García-Andújar (http://irational.org/TTTP/), que ha 
ido eliminando los juegos tecnológicos y la tecnoestética para 
hacer proyectos de matiz claramente social, donde lo único que 
se busca en la tecnología es funcionalidad para facilitar el diálogo 
y la construcción social. 

No estoy diciendo que las obras de Daniel no tengan un elemen-
to estético. Todo lo contrario: gracias a él la estética del activismo 
ha madurado, abandonando las referencias adheridas histórica-
mente a la ciencia-ficción o las bromas de nerds para cosificar el 
espíritu de Fluxus cada vez mejor.

El lector o lectora prevenidos habrán notado que hay un vértice 
del cuadrilátero del que no hemos dicho nada: el tejido empre-
sarial. Su influencia es clara. Muchas veces es positiva, pero otras 
tantas puede resultar también muy negativa. Si volvemos a la 
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historia de la tecnología nos encontraremos con el vídeo. De tres 
posibles formatos, VHS, Betamax y 2000, acabó ganando el que 
claramente era el peor formato de los tres. Y de hecho, durante 
la lucha, el primero en caer fue el 2000 que, curiosamente, era el 
mejor formato de los tres. ¿La razón? Un buen lobby de multina-
cionales.

En estos momentos se está definiendo una nueva cultura, una 
cultura del remix, en el que los creadores construyen sus obras 
a partir de fragmentos de otras creaciones, desmontándolas 
y remodelándolas en función de sus intereses. Se trata de una 
cultura en definición: el agua nos debe llegar ahora a la altura 
de la rodilla, y delante nuestro hay un mar de posibilidades que 
nos espera. Sin embargo, el vértice empresarial se siente muy có-
modo en el modelo anterior, y está aterrado ante la posibilidad 
de una nueva cultura en la que ya no se sepa mover. Lawrence 
Lessig lo ha expresado en una excelente metáfora: para él, la in-
dustria discográfica o del cine es como unos carniceros que se 
han especializado en pillar un bicho cualquiera y despedazarlo 
para aprovechar su carne de la mejor forma posible. Un día ven 
un caballo de carreras y automáticamente, piensan en la mejor 
forma de aprovecharlo es despedazarlo para aprovechar mejor 
su carne, sin caer en cuenta de que hay cosas mucho mejores 
que hacer con un caballo de carreras. 

De ahí la importancia de Creative Commons (www.creativecom-
mons.org) y su búsqueda de licencias alternativas que faciliten la 
cultura del remix. Pero sobre todo, la importancia de esta nueva 
forma de entender la cultura digital que es la creación colectiva. 
La creación colectiva es claramente un nuevo paradigma esté-
tico a la hora de entender la función del artista en el mundo, pero 
también es un paradigma ético que nos plantea otra forma de 
entender la función del creador en relación a la sociedad y de 
cómo la información ha de circular de la forma más libre posi-
ble. Encarnado en iniciativas como Creative Commons o la licen-
cia aire incondicional de Platoniq (www.platoniq.net), también 
se convierte en un nuevo paradigma económico que plantea 
otras formas en que los artistas se relacionan con su material y 
obtienen los beneficios económicos de otra manera. Pero sobre 
todo, la creación colectiva es un paradigma cultural. Estamos 
planteando una cultura del remix: una nueva forma de escribir en 
la que no utilizamos exclusivamente palabras sino también imá-
genes, sonidos, dibujos, vídeo, etc. El gran obstáculo es buena 
parte del tejido empresarial que sigue viviendo del mundo de la 
propiedad intelectual. Hay que enseñar a los carniceros a conver-
tirse en remezcladores, o si no que cierren las carnicerías de una 
vez y nos dejen hacer la nuestra.



León Theremin tocando el «theremin»
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