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Loops of perception. 
Sampling, memoria y la web semántica

Paul D. Miller aka DJ Spooky | www.djspooky.com |

«Los contenidos gratuitos estimulan la innovación»

The Future of Ideas, Lawrence Lessig

A menudo la gente me pregunta lo que pienso acerca del con-
cepto de sampling y siempre me ha parecido que estaría bien 
tener una frase corta para describir el proceso. Las frases tipo 
«propiedad colectiva», «sistemas de memoria» y «lógica de ba-
ses de datos» no llegan a impactar del todo en el mundo de las 
conferencias, así que podéis ver este ensayo como un soundbite 
dirigido a los que se encuentran en estado de perplejidad sónica. 
Este es un ensayo sobre la memoria pensada como una enorme 
casa de muñecas, donde cualquier sonido podría ser tú mismo. 
Pulsa «play» y este ensayo dice «allá vamos».

En el interior del exterior

Piensa. Busca un momento en la densidad cotidiana de lo que 
ocurre a tu alrededor, y encuentra los espacios vacíos en el flujo. 
Aléjate de ese pensamiento e imagina que este ejercicio es un 
tipo de mini-meditación sobre la vida mediada.  Pausa, repite. El 
espacio entre las cosas siempre tiene su propio compás.  Aparece 
una palabra que define la situación.  Tu mente la capta, y la ubi-
ca en el contexto. Otro pensamiento, otra situación - el mismo 
proceso se repite una y otra vez. Es un proceso interno que no 
necesita salir de los cómodos espacios de tu mente: un poema de 
ti mismo escrito en una ensoñación sináptica, una sopa química 
llena de pulsaciones eléctricas, que forma un bucle y trae mucho 
equipaje. En su esencia el proceso es un tipo de máquina abs-
tracta que permite buscar los códigos adecuados en el lugar ade-
cuado. La información que existe en tu mente busca estructuras 
que le den contexto. La palabra en la que has pensado sólo es un 
marcador para un sistema más grande. Es un mapa neural que 
se desdobla en sintaxis, vinculado directamente a los procesos 
electroquímicos que definen no sólo lo que puedes pensar, sino 
también cómo puedes pensar. 

En el interior, utilizamos nuestras mentes para hacer tantas cosas 
diferentes que solamente podemos imaginar el grado de com-
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plejidad del proceso del pensamiento. En el exterior, la situación 
es otra. Cada acción humana, cada expresión humana, ha de ser 
traducida en algún tipo de información para que otros lo puedan 
entender: Hay quien lo llama la interfaz «mente/cerebro», y otros, 
siguiendo a Descartes, lo llaman un tipo de espejismo percep-
tual (y perpetuo). En estos tiempos que corren, nuestro concepto 
básico de la manera en la que creamos contenidos en nuestras 
mentes está tan condicionado por los medios que nuestra cul-
tura se encuentra en una posición única en la historia humana: 
hoy, este compás de palabras interior, esta conversación por 
dentro, se expresa de una manera que permite que se modifi-
que al entrar el mundo «real». Cuando la grabamos, adaptamos, 
remezclamos y subimos a la red, la expresión se transforma en 
una unidad de flujo con valor fijo, y la moneda remezclada que 
se intercambia por las continuamente cambiantes corrientes de 
información que se desplazan por las redes que utilizamos para 
hablar entre nosotros. No fue en vano que Marx afirmara, hace 
tanto tiempo, que «todo lo sólido se desvanece en el aire» - tal 
vez preveía la economía de las ideas que impulsa los sistemas 
de redes en los que vivimos y respiramos hoy en día. En otros 
tiempos, la invocación de una deidad, las oraciones, las mantras, 
todas eran formas comunes, compartidas a través de afinidades 
culturales y afirmadas por las personas que hablaban el código 
- el idioma de las personas que compartían la historia. 

En la actualidad, se han escrito, filmado, grabado, subido, re-
secuenciado, cortado y troceado sistemas mediático-filosóficos 
enteros sobre la discontinuidad entre los mundos perceptuales 
interiores y los exteriores. Y en nuestro contexto, el lugar intersti-
cial en el que los pensamientos pueden ser medios de comunica-
ción (tanto si los conoces como si no), los tipos de pensamiento 
no son siempre importantes. Son las estructuras de las percep-
ciones y los textos y las memorias que condicionan tus procesos 
de pensamiento las que en un futuro resonarán, y configurarán la 
manera en que textos que te son familiares surjan ante ti cuando 
piensas. Vivimos en una época en la cual el citar y el sampling 
funcionan a un nivel tan profundo que la arqueología de lo que 
llamamos el conocimiento flota en un territorio confuso entre lo 
real y lo irreal. Piensa en Matrix como una parábola de la cueva de 
Platón, una parte de la República que escribió hace miles de años, 
que sigue resonando con la idea de que vivimos en un mundo 
irreal. 

El fetiche del soundbite

Otra permutación. En su ensayo de 1938 On the Fetish-Character 
in Music, el teórico Theodor Adorno se quejaba de que la música 
clásica en Europa se estaba transformando en una experiencia 
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cada vez mas pregrabada. Un par de años antes ya había escrito 
un ensayo llamado The Opera and The Long Playing Record, y el 
ensayo sobre la naturaleza fetichista de la música era una conti-
nuación del primero. Las personas escuchaban música sin ape-
nas tener tiempo para recordarla, porque el gran volumen de 
grabaciones y el poco tiempo disponible para absorberlas pre-
sentaban al oyente proto-modernista con una mentalidad del 
soundbite (que nosotros en la época de la red conocemos dema-
siado bien).  Adorno escribió que «los oyentes nuevos son como 
mecánicos muy especializados pero a la misma vez incapaces de 
aplicar sus habilidades en lugares imprevistos fuera de sus ofi-
cios. Pero esta carencia de especializacion sólo parece ayudarles 
fuera del sistema».1 

Cuando Tim Berners Lee escribió una parte del código fuente ori-
ginal para la World Wide Web, ésta era entonces poco más que 
un club de académicos, pero tenía algo de ese mismo tipo de 
abreviación que describía Adorno. Suelo pensar que el sampling 
y el subir archivos son lo mismo, sólo que en un formato diferen-
te. Parafraseando a John Cage, el sonido sólo es información en 
otro formato. Piensa en la cultura DJ como un tipo de impulso 
archivista aplicado a un contexto tipo cazador-recolector (la caza 
furtiva de textos se convierte en algo sin remuneración, no-logo, 
marca X.; una vez más es eso de la interfaz), pero esta vez la in-
terfaz mente/cerebro se transforma en un sistema emergente de  
economías de la expresión a gran escala. 

El bucle de la percepción

Mientras la World Wide Web sigue creciendo, para los usuarios es 
cada vez más difícil obtener información de forma eficiente. Esto 
no tiene nada que ver con el volumen de información que existe 
en el mundo, ni siquiera con quien tiene acceso a ella - es una 
especie de función de buscador que sufre una crisis de sentido. 
La metáfora sigue funcionando: el poema invoca la siguiente lí-
nea, la palabra conduce al pensamiento, y de nuevo a la palabra. 
Repite. La situación: lo interior se transforma en lo exterior que se 
transforma en involución. El bucle de la percepción es una eterna 
sala de espejos mentales. Puedes pensar en el sampling como un 
cuento que te cuentas a ti mismo - un cuento que en el mun-
do existe de la manera que lo oyes, y el teatro de sonidos que 
invocas con esos fragmentos es una historia creada a través de 
muchas otras. Piensa en ello como la actividad de la memoria al 
moverse de palabra en palabra, como si se tratara de una remez-
cla: lo complejo se transforma en multicomplejo que se transfor-
ma en omnicomplejo.

1
 Theodor W. Adorno: Essays on 

Music, con notas y comentario 
de Richard Leppert, traducción 
de Susan H. Gillespie y otros. Uni-
versity of California Press, 2002.
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La civilización de los buscadores

A medida que se incorporaban cada vez más personas a la red, 
empezó a tener un papel mas amplio, y para mi esta expansión 
es paralela a la coevolucion de los medios de comunicación gra-
bados. El espacio léxico se transformó en espacio cultural. Mien-
tras la red se extendía, el papel de los buscadores se hizo cada 
vez más importante, porque usuarios necesitaban acceso rápido 
a la enorme cantidad de resultados variables que se producían. 
Los buscadores buscan lo que se les manda buscar, y finalmente 
presentan muchos resultados en conflicto: el metadata que sepa-
ra los contenidos de sitios web y los convierte en meta-tags que 
son fáciles de encontrar y que llaman la atención de las miradas 
lejanas de los buscadores. Esencialmente, el proceso es como un 
enorme Rolodex con fichas azules, y con las cartas casi completa-
mente escondidas. 

Con el sonido es lo mismo. Estoy escribiendo un ensayo sobre el 
sampling y la memoria utilizando las metáforas de buscadores y 
la red porque yo creo que la red en algún sentido es la continua-
ción de la manera en la que los DJs buscan información: la red es 
un mundo shareware, y la migración de valores culturales de una 
calle a la otra es de lo que realmente va este ensayo.

Piensa en las calles de una ciudad como rutas para moverse en 
un paisaje que consiste de carreteras y elementos articulados. 
Estas carreteras sirven transportar personas, productos, etc. por 
un paisaje urbano muy poblado y que se mantiene de forma 
consensual. Es como lo que escribió Howard Kunstler en su libro 
The City in Mind (Free Press, 2002): estas calles, como las ciudades 
sobre las que le encanta escribir, son «tan amplias como la civili-
zación misma». Si piensas en la función de los buscadores en la 
cultura de la red como un nuevo tipo de vía pública, su función 
se multiplica por un millón. La información y los productos están 
ahí fuera, pero tú no te mueves; la civilización viene a ti.

Hoy en día, cuando navegamos y buscamos, invocamos una se-
rie de operaciones al azar: utilizamos interfaces, iconos y texto 
como un conjunto flexible de lenguas y herramientas. Nuestra 
web semántica es una remezcla de toda la información disponi-
ble -elementos de visualización, metadata, servicios, imágenes 
y especialmente contenidos- que se puede acceder inmediata-
mente. El resultado es un depósito inmenso - un archivo de casi 
todo lo que se ha grabado o registrado jamás. 

Piensa en las redes semánticas que permiten que exista la info 
cultura contemporánea, y en la discontinuidad entre la mane-
ra en la que hablamos y la manera en la que las máquinas que 
procesan esa cultura se comunican entre ellas, gracias a nuestros 
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esfuerzos por hacer que cualquier cosa y todas las cosas sean re-
presentadas y disponibles para todas las personas y en todos los 
lugares. Esta fiebre de archivo es lo que hace que funcione el info 
mundo, y como artista sólo vales lo mismo que tu archivo - es 
así de minimalista, así de fácil. Y eso es también lo que lo hace 
profundamente complejo.

Piensa entonces en los buscadores como exploradores o explora-
doras para la web semántica; una topología que también incluye 
(entre otras cosas) los agentes de software capaces de negociar 
y recoger información, los idiomas markup que pueden marcar 
muchos otros tipos de información en un documento, y los siste-
mas de conocimiento que permiten a las maquinas leer páginas 
web para juzgar su fiabilidad. Pero va aún más allá: la guía verda-
deramente interdisciplinaria de la web semántica combina ele-
mentos de inteligencia artificial, idiomas markup, procesamiento 
natural de idiomas, obtención de información, representación de 
información, agentes inteligentes y bases de datos. Si lo miras 
todo junto, se parece a un buen DJ, alguien que tiene muchos 
discos y archivos y conoce el lugar exacto para filtrar la mezcla. 
No es por nada que lo llaman «filtración colaborativa» online. 

Software swing

Una y otra vez, una de las cosas que la gente siempre me pregun-
ta cuando viajo es: «¿Que software utilizas?».

Las redes de ordenadores que utilizamos hoy fueron construidas 
sobre protocolos basados básicamente en texto.  Paradójica-
mente, este medio lingüístico del software no solamente es casi 
imposible de descifrar para un no especialista, sino que también 
ha creado transformaciones materiales radicales utilizando es-
tos medios lingüísticos (por ejemplo, ordenadores y redes como 
fuerzas de la globalización). En las palabras que Henri Lefebvre 
pronunció hace tanto tiempo en su ensayo clásico del 1974, The 
Production of Space: «No es necesario demostrar la capacidad de 
invención del cuerpo, porque el cuerpo en sí la demuestra, y la 
despliega en el espacio. En toda su multiplicidad, los ritmos se in-
terpenetran. En el cuerpo y alrededor de él, como en la superficie 
de un cuerpo de agua, los ritmos contínuamente se cruzan y re-
cruzan sin pausa, sobreponiéndose unos sobre los otros, siempre 
atados al espacio».2 

La web semántica es un cuerpo escultural e inmaterial que sólo 
existe en el espacio virtual que se halla entre ti mismo y la infor-
mación que percibes. Todo se transforma contínuamente, y espe-
rar que algo se quede igual significa quedarse atrapado en otro 
tiempo, otro lugar en el cual las cosas se mantenían inmóviles y 
no cambiaban tanto. Pero si este ensayo ha hecho algo, espero 
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que haya sido movernos a pensar de la misma manera en la que 
se mueven los objetos: hacernos recordar que somos animales 
de sangre caliente, y que la información fría que generamos es 
un producto de nuestros deseos, y manifiesta algunos aspectos 
profundos de nuestra existencia. 

Y todo esto ¿para qué? Para recordarnos que, al igual que Duke 
Ellington y muchos otros músicos dijeron hace mucho tiempo, 
it don’t mean a thing if it ain’t got that swing. Mientras la era de 
la información toma velocidad, nos iría bien acordarnos de las 
historias cautelarías llenas de sombras; acordarnos y remezclar 
la historia de ese billonario aburrido viviendo en un mundo de 
sueños en la novela Cosmopolis de Don Delillo, quien dijo: 

«Era pensamiento superficial el insistir que los números y las fi-
guras son una fría compresión de energías humanas indomables, 
todo tipo de deseos y sudores nocturnos reducidos a las unida-
des lúcidas de los mercados financieros. En realidad, los datos 
en sí eran conmovedores y brillantes, un aspecto dinámico del 
proceso de vida. Esta era la elocuencia de los alfabetos y sistemas 
numéricos que cobran vida en forma electrónica, en la natura-
leza cero-uno del mundo, el imperativo digital que definía cada 
suspiro de los millones de seres vivos en el planeta. Esto era el 
sube y baja de la biosfera. Nuestros cuerpos y océanos estaban 
aquí, conocibles y enteros».3

¡A samplear!
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una colaboración remix con Saul Williams y Coldcut. Su proyecto 
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2
 Henri Lefebvre: The Production 

of Space. Traducción de Donald 
Nicholson Smith, Blackwell 
Publishing, 1974.

3
 Don Delillo: Cosmopolis: A 

novel. Scribner, 2003.
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