El Yo conmigo, en una isla.
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He dejado de distinguir si es de dia 0 es de noche. Es lo que ocurre
cuando uno esté solo y duerme mal. Es lo que ocurre cuando uno
ha huidodetodo, incluso de simismo,yno sabe donde esta. Al me-
nos metafisicamente, ya que fisicamente sé que estoy...en unaisla.

Cuando terminé de escribir la memoria comercial de Videoenre-
creant, ese supuesto proyecto de creacion colectiva en el que me
adentré, no tuve mas remedio que huir. Huia de tantas mentiras
escritas. Me prometi a mi mismo que no haria esto, que no me
lamentaria a posteriori, que no realizaria una reflexion sesuda,
que no buscaria excusas para justificar una moral a medida, que
no me volveria a enfrentar a un folio en blanco, que no enganaria
para satisfacer mi ego, que no pondria el resultado por delante
del proceso...mentiras.

Suerte que aqui no dispongo de internet, ni de libros de donde
extraer adornos para este texto con bonitas notas a pie de pagi-
nas. Lo Unico que paraddjicamente he encontrado aqui es...un
papel y un boligrafo. ;Y de qué me sirve? ;Qué clase de loco se
pondria a reflexionar sobre su existencia presente y sus recuer-
dos teniendo entre otras cosas que...sobrevivir? Porque la vida en
una isla, puede llegar a ser muy tediosa...o muy apasionante.

Estando solo puedo llegar a reirme de cosas que suceden a mi
alrededor. Cuando se cae un arbol, recuerdo aquella famosa pre-
gunta retdrica de «Si se cae un arbol en el bosque y no hay nadie
escuchando...;suena al caer?».Y a mi qué me importa, pienso yo.
Si estoy solo, ;de qué me sirve escucharlo? Claro que otras veces
agradezco saber que no va a venir nadie a mis alrededores. Pue-
do caminar desnudo por dénde quiera, puedo gritar, puedo tirar
piedras...jesto es libertad!

Se supone que el presente se ha convertido en algo relativo. Mas
que nada porque no tengo deberes. Mi Unico deber es una simple
responsabilidad, imperativa por otra parte, que supone buscar
comida y cobijo. En muchas ocasiones he pensado en construir
una cabanfa. Madera hay suficiente como para hacerlo, pero entre
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que siempre me gusto vivir de alquiler (jes emocionante no saber
qué te deparard el futuro!) y que probablemente, y tras hacer los
calculos, tardaria mas de un afio en hacerla: no quiero hacerla.
No quiero hipotecar todo ese tiempo de mi vida en una isla en
la que por otra parte no sé cuanto tiempo estaré. Supongo que
no seria lo mismo si aqui hubiera mas gente. Pero os imaginais
lo que seria eso...jorganizacion! Qué va...pensandolo mejor, me
ahorro todas esas discusiones que supondrian debatir qué mate-
rial escogemos para el techo, o si es mejor hacer la casa a la orilla
del mar o en el interior de la isla. Mejor sigo como estoy.

Aunque no llevo demasiado tiempo aqui, si que llevo el suficien-
te como para haberme dado cuenta de ciertas cosas. En lineas
generales no echo de menos mi vida anterior. Antes estaba todo
el dia obsesionado pensando en que tenia que contar historias.
Podia llegar a ser enfermiza mi capacidad para imaginar, recon-
tar y trasladar relatos de un lugar a otro. Era un magnifico na-
rrador. Aqui no tengo esa necesidad. No quiero transmitir nada.
Solo quiero que pase el tiempo. Y me alegro. No me hace falta la
sindicacion de contenidos, leer 43 blogs diferentes, estar en 23
listas de correo, buscarme un portatil nuevo porque el mio esta
estropeado, llamar una vez al mes a mi casero, comprar fruta 3
veces en semana...oueno, eso no me vendria mal aqui. A diferen-
cia de que aqui no tengo que negociar con mi antiguo frutero,
Nicolas. Ahora me basta con caminar, ser paciente y llegar antes
que los pocos animalillos que me acompanan a las frutas que hay
desperdigadas por la playa.

Por otro lado me he dado cuenta de algo esencial. Y aunque
parezca una estupidez, pero...jsoy un ser finito! Si, es que antes,
aparte de la pamplina de la era global e interconectada, yo sentia
que entre mis 150 euros en gasto de movil al mes y 30 emails que
enviaba al dia...jera infinito! No habia nada que pudiera detener-
me, un abrelatas de la comunicacién, el novio de una Monalisa
acelerada, todo un interconectador biogeopolitico al servicio del
cambio social y de la revolucién contramediatica, asistémica y
soyneoenmatrix.

Después de verme a mi mismo inmerso en realidad en la re-edi-
cién de una extrafa ficcion, de tener barba de 2 meses y de recor-
dar que si Tom Hanks pudo hacer fuego cuando fue un ndufrago,
a mi no me seria dificil, es triste terminar comprobando no sélo
que no hubiera sido capaz (;incluso con un mechero?), sino que
iba a acabar sin la paciencia necesaria como para darle una pa-
tada a la arena y atinar segundos mas tarde (mientras mi cuerpo
caia a plomo al suelo) que habia topado con una piedra escondi-
da y que mi pie se acababa de convertir en prueba y testigo de
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mi absurda y solitaria existencia. O lo que es lo mismo: si, ya no
soy infinito.

Me hubiera venido bien un electricista, la pena es que no habria
tenido los 90 euros para pagarle la factura en mano. Mi pie se re-
cuperd rapido, pero las dolencias que quedaron impresas en mi
cabeza fueron de otro tipo. No paraba de pensar que quizas me
estaba equivocando. Qué bien me habria venido un médico, o un
fisioterapeuta, o mi colega el enfermero. O mejor, el que era mi
supermercado particular para adictos a la automedicacién: la far-
macia. Porque, en realidad...comenzaba a notar la falta de algo...

Al principio no sabia bien qué era. ;Seria la creaciéon? Cuando me
fui, la dultima tendencia era teorizar acerca de las posibilidades
que ofrecian las nuevas (;viejas?) tecnologias para hacer creacién
en red, para compartir conocimientos, para liberar la cultura...etc.
Hace poco, y para no desquiciarme, creé lo que llamé: «el dia de
la conferencia». Reunia a los 2 tnicos animales con los que tenia
relaciones de proximidad, una iguana y una tortuga, los sentaba
frente a mi, y por el bien de no perder la memoria, y quizés la
cordura, les hacia una exposicidn monografica sobre un tema en
concreto: el dia de mayor éxito fue el dia que les hablé de creative
commons. La iguana parecia entusiasmada hasta que aparecie-
ron un par de moscas a su alrededor -llegué a creer que su interés
residia en querer liberar algunos derechos de distribucién sobre
la metamorfosis de su piel (claro que tendria problemas con el
sindicato de iguanas, que fijo que tenia alguna regla parecida a
El cambio de color de las Iguanas pertenece Unica y Exclusivamente
a la Especie de las Iguanas)-. Y la tortuga...jesta vez tardé mas de
1 minuto en marcharse! No sé, en el final de mi intervencion, en
la que ya sélo quedaban las moscas -creo-, dispuse una teoria
apocaliptica que decia que si un ser humano no vive lo suficiente
como para experimentar un cambio social, quizas las empresas
simplemente nos estaban entreteniendo, y las tecnologias de la
comunicaciéon no eran mas que excusas para tenernos embelesa-
dos ante tanto supuesto cambio y tanta supuesta creacion...

No, no era la creacién lo que echaba en falta. Supongo que cuan-
do uno pasa demasiado tiempo solo...se va olvidando de todo.
Porque esencialmente la vida que yo tenia en sociedad era bas-
tante activa como para que mi Yo se construyese a través del de
Otros. Recuerdo haber leido antes de huir que existia una co-
rriente llamada Dialoguismo que decia que el hecho fundamen-
tal de la existencia del hombre con el hombre. jEsa era la mia! Lle-
gué a pensar incluso en disefiar una camiseta con la frase (jqué
posmoderno!). Y ahora, después de llevar la misma ropa durante
aproximadamente 9 meses...me cago en Descartes. ;jPienso lue-
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go existo? No amigo, yo aqui no existo.

Yo no existo porque basicamente no puedo existir para mi mis-
mo. jAcaso no es lo que hacen los hombres, incluso los que viven
en sociedad? ;Pensar en si mismos? Demasiado reduccionista,
me diria alguno de los pocos amigos que aun recuerdo. No es
argumento suficiente como para que no tome la determinacion
que ya tenia pensada. Cuando uno no sabe qué echa en falta,
cuando uno no le encuentra sentido al sentido de su existencia,
cuando no se acuerda de qué es compartir algo...lo mejor es des-
aparecer. Sin eufemismos: tirarme del pefiasco mas alto de esta
isla infame. Lastima de la iguana y la tortuga.

Mientras subia por la montana, me narraba a mi mismo mi ultimo
videoclip. Me veia muriendo antes de tiempo, mi caida seria a
camara lenta, recordaria al fin si hui por culpa de Videoenrecreant,
o simplemente se trata de que incluso al llegar a la isla ya estaba
muerto, tendria una imagen optimizada (a 720x576 pixeles) de
todos los que fueron mis amigos, recordaria cada uno de los mo-
mentos que vivi con ellos, esta vez no se me escaparia ninguno
pues no seria justo dejar aqui a nadie fuera, sabria al fin lo que
se siente en un salto al vacio, descubriria por qué nunca llegué a
enamorarme y era un ser tan promiscuo, me daria cuenta de la
estupidez que supone estar pensando cudles son las diferencias
entre creacion colectiva y creacion individual, si las producciones
amateurs son 0 no mas arriesgadas o simplemente menos pro-
fesionales, si la adaptacion es el gran problema del proceso de
guionizaje, si mi trabajo tenia sentido y me dignificaba, si debia
seguir viviendo en Sevilla o por el contrario debia marcharme a
Barcelona, si alguna vez pude llegar a jugar a tenis en tierra ba-
tida, si mi abuela hubiera estado orgullosa de mi...iba a saberlo
todo. El infinito y el finito. The End, Good Bye, Au Revoire...

Un momento, oigo algo... jjjquizas sea un barco!ll...
No, era otro arbol cayendo.

Quizas no deba tirarme.

No creo en el destino, pero si en el azar. Si ese arbol se ha cai-
doy yo lo oigo...quizas el hecho en si mismo de haberlo oido no
tenga mas trascendencia. Pero si le cuento a alguien que en el
momento en que habia olvidado quién era, en que simplemente
enumeraba lo que habia sido y me disponia a dejar de ser, escu-
ché un arbol que ya habia oido caer alguna otra vez y me hizo
pensar...;tendra sentido?

Creo que si.
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