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Antonio Orihuela:  ¿Sigue el vídeoarte y el cine experimental, 
como en los años setenta, contestando a la televisión?

Eugeni Bonet: El vídeo contra la TV, el cine contra una idea ins-
tituida del mismo… son ideas que se reiteran y no desfallecen. 
Pero, naturalmente, no se puede vivir siempre “a la contra” y hay 
ciertas prácticas que, simplemente, van por otros senderos; que 
los abren o que contribuyen a despejarlos con nuevas pisadas 
sobre unas huellas anteriores.

Hay artistas que se han interesado por el cine y el vídeo prescin-
diendo absolutamente de los referentes de sus usos industriales, 
espectaculares y gremiales. Incluso, en ciertos casos, su obra ha 
repercutido en determinados ámbitos en los que no pretendían 
incidir en absoluto. Naturalmente, me refiero sobre todo al área 
de la teoría o la estética.

Hay ahora una nueva generación de artistas que trabajan regu-
larmente en vídeo y, si se tercia, en cine, pero que se desentien-
den en gran parte de sus ascendientes. Es como hacer borrón y 
cuenta nueva. Últimamente se ha hablado mucho de una inclina-
ción cinematográfica del vídeo, vivimos una apoteosis de la pro-
yección. Aunque la imagen vuelve a encerrarse en un marco en el 
ordenador y sus ventanas, en los móviles y en los iPods.

Así que los referentes y antagonismos van cambiando.

AO: McLuhan dijo que la televisión habría convertido al mun-
do en una aldea. ¿Ha convertido el vídeo al mundo en una 
sala de estar?

EB: Es una bonita y jocosa ocurrencia. Pero, en lugar de una sala 
de estar, con su connotación sedentaria, prefiero la imagen del 
pasillo o el pasaje, que implica transitividad antes que estaciona-
miento. Además, es un poco triste pensar en un arte para la sala 
de estar.

Releí recientemente un texto de Philippe Dubois, un co-
lega belga, y retuve especialmente sus argumentacio-
nes en dicho sentido. En síntesis, venía a decir que el 
vídeo es una pasarela, un lugar de paso, un agente inter-
mediario entre disciplinas o direcciones diversas. Y que 
su identidad reside ahí, en esa cualidad borrosa o vaporosa. 
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AO: ¿ Llegará Nam June Paik al videoclub de la esquina?

EB: Ocurre que la esquina puede ser hoy virtual: el videoclub lo 
tienes en la red. Te puedes descargar vídeos y películas que nunca 
habrías imaginado. Aunque la calidad es, muchas veces, pésima.

Por otro lado, a quien le interese Nam June Paik, no le importará 
pagar un precio módico por un DVD, seguramente cuidadosa-
mente editado, que encontrará en alguno de esos videoshops o 
megastores sin fronteras que se asemejan al cuerno de la abun-
dancia antes que a las repisas del videoclub más cercano, con su 
limitado surtido de los géneros más populares y, acaso, un apar-
tado de exquisiteces (cine de autor, independiente, etc.) para los 
paladares más exigentes.

Con la popularidad del DVD se han editado muchas cosas, inclu-
so en España, de esas que suelen tildarse de “arriesgadas”. Y se 
demuestra, o eso parece, que tienen su cuota de mercado, por 
diminuta que sea. En cambio, eso apenas llegó a funcionar en la 
era del VHS. Quizá sea una cuestión de confianza en el formato 
digital, en el disco compacto y versátil, además que los precios 
son incluso inferiores.

De todas formas, a medio plazo será en la red donde estarán los 
videoclubes y las mediatecas, y el consumo cultural no será tanto 
una cuestión de posesión física como de facilidad de acceso. Hoy 
todavía hay un fetichismo del estuche, el diseño, las ediciones 
para coleccionistas, la paratextualidad de los libros u opúsculos 
que las acompañan. Pero, finalmente, lo esencial está en esa ro-
daja que hay dentro. Así que, en cuanto podamos descargarnos 
archivos de varios gigas en un santiamén, o incluso visionarlos de 
inmediato, el DVD de nuestros días será, como el disco fonográ-
fico de vinilo, una antigualla; además de más precaria y menos 
reverenciada.

AO: ¿ Ha cambiado el cine experimental la forma de mirar la 
televisión?

EB: El cine experimental difícilmente ha cambiado nada porque 
siempre ha tenido una entidad muy periférica. Para los mandari-
nes de la crítica y la cultura cinematográfica, con algunas excep-
ciones, no representa otra cosa que una enfermedad infantil. Y el 
vídeo debe ser como pasar por la edad del pavo: la presuntuosi-
dad de sentirse importante.

Sí es cierto, y eso se ha constatado en diversas ocasiones, que 
algunos logros del cine experimental, también del vídeo, han
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sido saqueados sin rubor por la publicidad, los videoclips y los 
festones ornamentales de la producción audiovisual (títulos de 
crédito, caretas de programas, intersticios de continuidad).

Y como hoy se dice que todo eso ha contaminado a la produc-
ción audiovisual en su totalidad, quizá sería por ahí –a través de 
una mediación sucedánea– por donde se puede apreciar que la 
mirada ha cambiado ante las pantallas en general, como también 
cambia la interpretación estética de tales contagios y metamor-
fosis. Así, el concepto de postcinema tuvo inicialmente una con-
notación despectiva y agónica, mientras que hoy casi que repre-
senta todo lo contrario: la celebración de un cine bastardo.

AO: ¿ Al servicio de quién está la televisión?

EB: Del poder, pero diría que un poder cuaternario y un tanto 
miserable. Creo que la televisión está al servicio de quienes la di-
rigen, manejan y gestionan: hampones de los media (Berlusconi, 
Murdoch) y grandes conglomerados multimediáticos, anuncian-
tes y proveedores de formatos, cuadros directivos y periodistas. 
Comparativamente, el poder político pienso que cuenta menos: 
las televisiones mismas eligen sus simpatías.

La televisión, por lo demás, ha sido entregada a los periodistas, 
que cuando conviene ejercen también de titiriteros, guardianes 
de almas y de lo que sea. Así se han echado a perder otras expec-
tativas que la televisión suscitó en otros tiempos: la concepción 
de la televisión como un medio artístico en sí –cosa que hoy sue-
na a contradicción absoluta o bobada ilusa– o, al menos, con una 
función de transmisión cultural que nunca se ha descartado del 
todo. Pero los periodistas tienden a contemplar la cultura desde 
un punto de vista administrativo y jerárquico. Además que suelen 
ser personas de gustos conservadores, quizá por la instrucción 
que reciben.

AO: Parafraseando a Vostell ¿la gente cree que la cámara  
de vídeo que compra es suya?

EB: No tengo presente la frase de Vostell a la que te refieres, ni el 
sentido que pretendía otorgarle. El amigo Jorge Luis Marzo acu-
ñó la noción de medios “indivisuales” (que también comprenden 
el ordenador y el móvil), el cual entraña un sentido de propiedad 
y posesión. También en el sentido positivo de adueñarse de esos 
medios frente a los media (mass media), generando unos usos 
propios; más allá incluso del distingo entre lo público y lo pri-
vado. Porque las imágenes privadas (fotos, vídeos, webcams) se 
cuelgan hoy en la red: se publican. Pero, ya que has mencionado 



a Vostell, me acuerdo de otra cosa que él dijo –en cierto modo 
predijo– y que coincide con ciertas ideas manifestadas en un de-
terminado momento por Bill Viola y otros artistas. Sería una con-
cepción “anóptica” de las imágenes, prescindiendo de la cámara, 
que al fin y al cabo es un instrumento ya muy anciano y regido por 
códigos también muy viejos: la perspectiva clásica, la proporción 
áurea, la mímesis… Vostell lo planteaba casi como una especie 
de transmisión telepática de imágenes formadas y procesadas 
directamente en el cerebro. Eso quizá no sea tan esotérico como 
parece: científicos chinos acaban de demostrar la capacidad de 
desplazar objetos, maniobrarlos mentalmente. Por su parte, Viola 
y otros, aparentemente con los pies más en el suelo, han acaricia-
do una concepción similar en el amanecer digital de los ochenta, 
cuando los ordenadores ya permitían intuir unas construcciones 
visuales complejas. Hasta ahora los resultados no han sido espe-
cialmente extraordinarios, pero son ideas bien sugerentes.

AO: ¿Es el vídeo un aliado para luchar contra la alienación  
colectiva?

EB: El vídeo ha vivido muchos años en las nubes de lo utópico, 
luego le han sucedido otros medios. Pienso que hoy las quimeras 
están de más. No hay medios salvíficos, panaceas contra aquella 
“política de lo peor” de la que hablaba Virilio. Como herramienta 
“indivisual”, el vídeo puede tener un uso catártico y crítico. En el 
plano de las alternativas –por seguir la distinción que establece 
Muntadas– las cosas siguen otro sendero, en forma de proyectos 
colectivos y artivistas de televisión experimental, redes libres, co-
munidades y relaciones transversales.

AO: Tú has afirmado el fracaso estructural y la defunción del 
cine experimental español. ¿Podrías explicarnos cómo se ha 
llegado a esa situación?

EB: En primer lugar, eso lo escribí hace muchos años (más de 
veinte, supongo) y a propósito de algo que muchos creen que 
no ha existido nunca o que, al menos, nunca ha tenido el menor 
empaque. En este sentido, el cine experimental sería una decli-
nación apenas del cine independiente de los sesenta o setenta, 
cuyo bulto mayor corresponde al documental (con un frecuente 
sesgo político) y a unas hechuras narrativas relativamente con-
vencionales (con cierta filiación surrealista, diría, no en vano 
Buñuel fue todo un faro para un par de generaciones al menos).  
 
En cualquier caso, el conjunto de todo eso agoniza a principios 
de los ochenta, entre otras cosas porque esa producción no en-
contraba salida, los costes eran cada vez más elevados, y los re-
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quisitos también: no se puede estar haciendo eternamente un 
cine pobre, desaliñado y tosco.

También he dicho que, en cierto modo, el vacío del cine inde-
pendiente, marginal, experimental, etc. lo ha ocupado después 
el vídeo. Y que ahí estaría el continuum de un buen número de 
autores que han hecho el tránsito de un medio a otro.

Hoy, sin embargo, el cine experimental vuelve a atraer a los jóve-
nes como espectadores atraídos por otras maneras que las del 
cine uniformado, pero también como autores y, necesariamente, 
inductores de nuevas tentativas para levantar algo. Ahora, por 
ejemplo, se está constituyendo una distribuidora, Cuadecuc, al 
modo de las cooperativas existentes en otras coordenadas. Soy 
un tanto escéptico, pero siempre presto mi apoyo a este tipo de 
propuestas y aventuras.

AO: ¿Qué entiendes por condición postmedia del contexto 
artístico contemporáneo? ¿Qué incidencias políticas, socia-
les y económicas tiene esta condición?

EB: Eso son invenciones de gente de pluma fácil. Felix Guattari 
introdujo el concepto –que ciertamente tiene otras implicacio-
nes que una meramente estética– y Peter Weibel, entre otros, lo 
ha llevado a un grado un tanto más prosaico: los medios (o más 
bien las artes de los medios) ya no necesitan resaltar sus esencias 
o especificidades, el ordenador media en todo y los medios se 
suplantan unos a otros (por ejemplo, el vídeo trata del cine y el 
cine se confecciona digitalmente).

Hay toda una dinastía, por así decirlo, de conceptos similares: in-
termedia, multimedia, crossmedia, metamedia, transmedia… que 
trazan una idea de disolución de las fronteras entre los medios, 
los lenguajes, las disciplinas, los formatos. El vídeo mismo no es 
tanto un medio bien perfilado como una manera común de re-
ferirse a un terreno más vasto. Luego se han impuesto otras for-
mulaciones más genéricas como media art, artes electrónicas y 
alguna otra.

Respecto a “incidencias políticas, sociales y económicas”, yo 
pienso que hay demasiadas lucubraciones sobre unos concep-
tos finalmente tan abstractos, como este de postmedia, aunque 
Guattari le otorgaba una significación antes política que estética. 
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AO: ¿ Vivimos en la era de la fascinación tecnofílica o es sólo 
un discurso del poder?

EB: Ya puestos, yo hablaría de una fascinación tecnofílica que se 
empina con las tecnologías más erguidas y novedosas. Pero eso 
no me parece que sea un distintivo de nuestra época; si acaso la 
sospecha sobre si te están intentando “vender la moto”, una que 
quizá no ha de cumplir la meta que te prometen.

Pero ni la sociología ni la profecía son lo mío. Esta clase de pre-
guntas las responden muy bien los intelectuales de oficio. Yo me 
limito a acoger con reservas aquello que interpreto como cantos 
de sirenas. Que no siempre son los del Poder con mayúscula, sino 
a veces otros más mezquinos para sostener una parcela de poder 
o autoridad, un nicho de negocio, una plaza funcionarial…

AO: En tu trabajo de cine calculado, ¿has roto definitivamente 
con “la estética del tiempo que pasa”?. ¿Tira tu reloj al agua 
sería, además de un homenaje a Valdelomar, un ejemplo de 
esas propuestas?

EB: Vamos por partes. El cine calculado fue un ciclo cinemato-
gráfico itinerante (el más viajado y hasta “fusilado” de los que he 
comisariado) sobre determinados aspectos que me interesaba 
abordar, trazando relaciones entre usos pioneros del ordena-
dor para la creación audiovisual, la tradición del cine abstracto 
o absoluto, y la aspiración radical del cine estructural (tendencia 
coetánea del arte conceptual y la música repetitiva) que, en mu-
chos casos, partía de unos sistemas predeterminados de orden 
numérico, matemático.

Tira tu reloj al agua, por otra parte, es un proyecto que se interpo-
ne en la idea que acariciaba de adentrarme en el cine digital y en 
el formato convenido de un largometraje, pero no exclusivamen-
te por un factor económico, sino para sumergirme de lleno en 
aquello que creo que entraña la noción de cine digital, más allá 
de una suplantación sucedánea del cine mismo. Mis “variaciones” 
sobre la obra inconclusa de Val del Omar fueron un paso intere-
sante en ese sentido, porque su elaboración digital era la única 
manera factible de llevar a cabo un proyecto en el que debía inte-
grar formatos muy distintos (35mm, 16mm, super-8, diapositivas) 
y una emulación de diversas técnicas, para luego devolver esa 
tarea de montaje al soporte-película que le era consustancial.

Respecto a “la estética del tiempo que pasa”, no estoy seguro de 
si eso es malo o bueno; solo sé que me identifico mucho con la 
noción de “documental abstracto” apuntada por Val del Omar. 
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Además de en Tira tu reloj al agua, una concepción digamos que 
subvertida del tiempo creo que está presente en otras de mis rea-
lizaciones: Mecánica, que realicé el año 2000 pero se remonta a 
una serie de proyectos de fecha tan lejana como 1976, juega con 
la alteración de la consecuencialidad inherente a una serie conti-
nua de imágenes. Algunos de los vídeos sobre la poesía de Cirlot 
también están emparentados con dichos proyectos.

El vídeo más reciente que he realizado se titula 10 minutos y lo 
describo como una aporía sobre el tiempo. Puesto que había de 
hacerlo a contrarreloj, por un compromiso adquirido y con un tí-
tulo que yo mismo había a priori elegido, hasta las horas finales 
de su conclusión me mantuve en la duda de si su duración sería, 
efectivamente, la amparada por la arbitrariedad del título. Final-
mente es así, aunque otras medidas son más inciertas. 
 
AO: ¿Qué fue lo que atrajo tu atención del poeta experimen-
tal J. E. Cirlot para que incluso le dedicaras tu Lecturaes de 
Cirlot?

EB: A Cirlot yo ya lo leía de muy jovencito, pues mi familia estaba 
suscrita al diario La Vanguardia y allí publicaba unos textos bien 
raros que hablaban de cine y de símbolos, o de estructuras per-
mutatorias aplicadas a la poesía, que me llamaban la atención.

El proyecto sobre Cirlot lo desarrollé inmediatamente después 
de Duchamp, retard en vídeo (1986-87), pero luego tardaría diez 
años en poder realizarlo. Por aquel entonces, con el crecimiento 
de los canales televisivos, yo pensaba que ciertos temas cultu-
rales, concretamente ligados a determinadas efigies de las van-
guardias y su particular relieve en Cataluña, podían tener cabida 
en la televisión autonómica. Duchamp, de hecho, sí que llegó a 
emitirse en TV3 y, fortuitamente, incluso en un horario de gran 
audiencia y con una interrupción publicitaria muy apropiada.

Los poemas de Cirlot, a su vez, me permitieron retomar una serie 
de proyectos e ideas que había dejado aparcados, pero que me 
seguían interesando y tenía ganas de llevar a cabo. La poesía expe-
rimental de Cirlot era pues un pretexto para prolongar mi propia 
premisa experimental, llevándola además a otro terreno que el de 
una indagación eminentemente formal. Pues, en el fondo, tanto 
con Duchamp como con Cirlot, yo no pretendía hacer otra cosa que 
documentales, aunque con cierta inventiva que echaba en falta en 
los manidos formulismos de los teleprogramas de arte y literatura. 
 



AO: Percibimos en ti cierto pesimismo a la hora de hablar del 
futuro de la videocreación y el cine experimental en España 
¿Es así?

EB: No sé por qué arrastro esta fama de aguafiestas desencan-
tado. En el catálogo del Bideoaldia ’89 de Tolosa, mi buen amigo 
José Manuel Palacio publicó un texto que proclamaba que “el ví-
deo español es el mejor del mundo”, y yo otro, lleno de sarcasmo, 
con el título de Vídeo español, el mejor vídeo de España. Manuel 
me aseguró que la coincidencia –más bien disidencia– era fortui-
ta, aunque yo siempre he mantenido la sospecha sobre todo lo 
contrario. El caso es que yo escribí ese texto con ánimo de incor-
diar; pero, luego, todo quisque me daba la razón.

Yo no me siento pesimista, creo ser objetivo (o “sobjetivo”, tal 
como me insinúa Juan Crego). Y, por tanto, tampoco soy un com-
pleto optimista.

El pesimismo yo creo que reside en ese mandarinato al que me 
refería antes: el de esa crítica cinéfila que vapulea al grueso del 
cine español –porque se lo merece y por la indiferencia con el 
que es acogido en las convocatorias internacionales de mayor 
prestigio–, pero que es a su vez incapaz de prestar atención a 
otras disidencias que las de cuatro intocables, que por supuesto 
no tienen la culpa de serlo, pero que son homologados y hasta 
entronizados por una visión más o menos apolillada del realismo 
que ahora se lleva. Un “nuevo neorrealismo”, como acabo de leer 
hace unos días; o, como dirían los letristas (a quienes he dedicado 
recientemente cierta atención, con un ciclo y un libro) un muy 
sub-sub-subrealismo, poco “neo” y nada “nuevo”.

AO: ¿Dónde está hoy el frente, la avanzadilla de la creación 
audiovisual que preludia lo que está por venir? ¿Cómo imagi-
nas la sociedad futura que recepcionaría esos trabajos como 
parte de su vida cotidiana?

EB: Francamente, son preguntas que superan todas mis artes adi-
vinatorias y proféticas. Soy bien poco visionario en este aspecto.
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