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La conquista invisible

Sacamos el móvil en plena calle y marcando unos números damos por supuesto que 

escucharemos la voz que estamos deseando oír. Encendemos la radio o la televisión 

y suponemos que, al sintonizar una emisora, podemos ver las noticias o escuchar el 

partido de fútbol que esperabamos impacientemente. Si nuestro portátil nos avisa 

de que ha detectado una red inalámbrica, estaremos recogiendo nuestro correo se-

gundos después. Y casi nunca nos hacemos más preguntas. Sólo cuando algo sale 

mal -nos falta cobertura, ha fallado un enlace de satélite o una tormenta bloquea la 

recepción- somos conscientes de que aquel mensaje, aquella llamada, debía llegar 

hasta nosotros en forma de ondas de radio a través de alguna frecuencia del es-

pectro electromagnético. A veces, perder la recepción de esas ondas puede acabar 

siendo más molesto y problemático que perder una llave, o un avión. 

Rara vez le prestamos atención a lo que ocurre en el espacio radioeléctrico, a pesar 

de que seríamos incapaces de vivir sin él. Desde las rutas marítimas o aéreas hasta 

las previsiones meteorológicas, pasando por las cadenas de suministro de cualquier 

producto a los medios de comunicación, cada vez más cosas descansan sobre nues-

tra capacidad de hacer circular señales por ese espacio que se sitúa entre los tres 

kiloherzios y los trescientos gigaherzios. Un espacio que, al menos en teoría, es ex-

tremadamente escaso y precioso.

El espacio radioeléctrico - la sección del espectro electromagnético por el que circu-

lan emisiones de radio y TV, señales de telefonía móvil y GPS, redes Wifi - es el suelo 

urbanizable de la sociedad de la información. La infraestructura que lo mantiene 

funcionando -desde las antenas que coronan los edificios más emblemáticos hasta 

los cientos de satélites en órbita- supone la obra de ingeniería más ambiciosa que 

haya desarrollado la humanidad; su progresiva colonización y conquista a lo largo 

del siglo XX ha transformado radicalmente la construcción de la sociedad, la articu-

lación de las ciudades y las relaciones entre individuos.

La historia de esta conquista invisible es uno de los relatos más apasionantes que 

quedan por escribir. Desde que Marconi uniese en 1903 por primera vez las dos 

costas del Atlántico en una conversación por telégrafo inalámbrico entre el presi-

dente Roosevelt y el rey Eduardo VII de Inglaterra hasta hoy, hemos tejido progre-

sivamente a nuestro alrededor un ovillo omnipresente de señales hertzianas cada 

vez más denso que comprende ya desde lo muy cercano - el mando a distancia de 

la TV, el teléfono bluetooth - hasta lo más distante, como las lecturas de datos GPS 

que desde veinte mil kilómetros de altura marcan nuestra posición exacta con un 

margen de error de metros. 

Espacio Hertziano

Al igual que la red, el espacio radioeléctrico contiene, distribuye y canaliza infor-

mación. Pero, a diferencia de la red, considerarlo un espacio no es solamente una 

metáfora o un ejercicio conceptual; el ciberespacio puede ser “virtual”, mientras que 



69

el espacio de las ondas responde a una realidad física; es medible, detectable, y para 

acceder a él tenemos muchas veces que sortear los obstáculos que el mundo tangi-

ble le pone a su paso. Cada vez que nos movemos por una habitación con mala co-

bertura telefónica, buscando el lugar exacto en el que la voz de nuestro interlocutor 

llega con mala calidad, o viajamos por una carretera con la radio encendida atrave-

sando el radio de alcance de distintas emisoras que se superponen sobre la misma 

frecuencia, somos conscientes de esta realidad topográfica del espectro. En los últi-

mos años, se han empezado a dibujar distintas visiones conceptuales del lugar en el 

que situar la actividad electromagnética dentro de su principal escenario de acción: 

la ciudad. Para algunos arquitectos y urbanistas de lo posdigital, las ondas de radio 

son, como los olores o la luz, una forma de “arquitectura blanda”, elementos que no 

percibimos visualmente pero que forman parte del paisaje urbano y que condicio-

nan nuestra experiencia del entorno. En su seminal Hertzian Tales, Anthony Dunne 

propone el término de “electroclima”, en analogía con los fenómenos atmosféricos. 

Al igual que estos, los campos electromagnéticos son inestables, cambiantes y flui-

dos; sus contornos y límites se están redefiniendo en todo momento. 

Arquitectura o atmósfera, de lo que no hay ninguna duda es que las ondas han 

transformado radicalmente a la ciudad moderna; lo suficiente como para que ha-

yamos empezado a construir grandes monumentos en su honor. Sustituyendo a 

las catedrales, muchas de las grandes ciudades del mundo tienen a sus grandes an-

tenas de telecomunicaciones como su símbolo arquitectónico más visible: Berlín, 

Singapur. Otras, como París (Torre Eiffel) o Nueva York (Empire State Building), han 

preferido transformar en antenas sus símbolos. 

La explosión de las tecnologías inalámbricas han hecho de esta dimensión topo-

gráfica de las ondas algo mucho más crucial, porque ahora el espacio radioeléctrico 

está reemplazando y redefiniendo en muchos aspectos al espacio público. A la vez 

que los centros comerciales sustituyen a las plazas y los Starbucks a los cafés, tene-

mos ya tantas interacciones sociales por móvil, SMS, email o chat como cara a cara. 

Y las redes inalámbricas de internet que permean los espacios públicos difuminan 

muchos de los límites entre lo doméstico, lo público y lo laboral. Sentados en un 

banco de un parque, con el portátil en las rodillas, conectados a internet, ¿dónde 

estamos exactamente?.

Progresivamente, estamos sacando cada vez más dinámicas sociales de las calles 

y trasladándolas a las ondas. Pero a diferencia de lo que ocurre en las plazas y los 

parques, las decisiones que determinan los usos del espacio hertziano no se suelen 

poner en cuestión, porque casi nunca llegamos a conocerlas. 

Guerras del espectro

A pesar de su importancia estratégica, sabemos muy poco sobre el espectro: quién 

lo posee, de qué manera se administra, cómo se deciden sus usos. Su regulación 

está raramente sometida a procesos de escrutinio público; su discusión en el espa-

cio social no es una prioridad política.
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Hubo un tiempo -breve- en el que la radio era muy parecida a como es internet 

hoy. Al igual que no es necesaria ninguna clase de autorización para montar un 

blog o abrir un foro, en los comienzos de la radiodifusión en Estados Unidos no era 

necesario pedir permiso a nadie para montar una emisora y comenzar a emitir. Es 

célebre la historia que cuenta cómo fue el naufragio más famoso de la historia de 

la navegación, el hundimiento del Titanic, el incidente que sirvió para que el go-

bierno reclamase su jurisprudencia sobre el espectro e introdujese un sistema de 

concesión administrativa de licencias exclusivas para cada frecuencia. Este sistema 

haría de la radio en un medio de pocos para muchos que posibilitaría el auge de la 

radio y la televisión comercial, cerrando la puerta a otro hipotético modelo que, en 

palabras de Bertold Brecht, en vez de emitir en una dirección lo hiciese en las dos, 

convirtiendo a los oyentes también en participantes. 

Si el espectro es como el suelo urbanizable, las frecuencias son igualmente como los 

terrenos: no todas tienen el mismo valor. Y desde hace décadas, las más valiosas han 

estado en manos de “los señores del espectro”, sus primeros colonos: el ejército, las 

industrias de la radiodifusión, y los operadores de telecomunicaciones. Estos agen-

tes disfrutan desde hace décadas del uso exclusivo de las frecuencias más útiles, en 

muchos casos muy por debajo de sus posibilidades. El modelo administrativo se 

mantuvo relativamente intacto, a medida que se incorporaban nuevas tecnologías 

y sistemas que hacían del espectro un espacio cada vez más poblado. Pero las reor-

ganizaciones importantes que han producido en el sistema de frecuencias diversas 

oportunidades para la especulación, como la concesión de las licencias de telefonía 

móvil (en especial las de tercera generación, que por primera vez introdujeron el 

sistema de las subastas), y la transición de la radio y la televisión de las emisiones 

analógicas a las digitales y a la alta definición, han coincidido con la aparición de 

cada vez más voces críticas. Para muchos, en la sociedad participativa posterior a la 

red, donde todos volvemos a ser emisores, no es posible mantener intacto el mode-

lo heredado desde hace décadas. 

Reclamar el Espectro

La banda de frecuencias alrededor de los 2.4 Ghz es llamada a veces la “banda ba-

sura”; se trata de una de las escasas frecuencias públicas, donde se permite emitir 

sin necesidad de licencias. Se emplea sobre todo por dispositivos domésticos, como 

los teléfonos inalámbricos, o los interfonos que vigilan las habitaciones de los niños. 

Pero también por los routers que hacen posible el funcionamiento de las redes WiFi. 

Si la tecnología de las redes inalámbricas no se hubiese basado en una frecuencia 

abierta, hubiese sido muy difícil que se hubiesen extendido con la fuerza que lo han 

hecho. El impacto y la capacidad transformadora de las redes abiertas son un ejem-

plo de los usos socialmente beneficiosos que se podrían obtener si se habilitase más 

espacio en el espectro para la sociedad civil. 

Se le llama “reclamar el espectro” a recalificar el uso que se le ha dado a un conjunto 

de frecuencias, asignándole uno nuevo. Una de las recalificaciones más importantes 

tendrá lugar en pocos años, cuando los canales de televisión dejen de emitir analó-

gicamente, y tras el famoso “apagón”, conviertan sus señales en digitales. Pero uno 
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no puede evitar vincular la idea de “reclamar el espectro” con otras posibilidades 

de intervención, como las que llevan a cabo Reclaim the Streets, el movimiento al-

ternativo que a lo largo de los noventa organizó protestas festivas en medio de las 

calles de grandes capitales como una manera de denunciar su comercialización y su 

desaparición como espacio comunitario. 

Reconocer el derecho a preservar el uso del espectro como un recurso de todos 

es una necesidad urgente. Si la combinación de todas la redes inalámbricas de un 

barrio es una herramienta más poderosa para una comunidad que la telefonía de 

tercera generación, ¿tenemos que vernos abocados a esta última sólo porque hace 

falta justificar su modelo de negocio? En el momento de ampliar los usos del siste-

ma de frecuencias, ¿eran más cadenas de televisión y mensajes de vídeo en el móvil 

lo que realmente necesitábamos? ¿Queremos tecnologías que nos permitan ser 

agentes participativos, o sólo consumidores? ¿Podemos seguir atados a un modelo 

administrativo que se diseñó para la era de la televisión ahora que todos somos, en 

mayor o menor medida, emisores? 

La exposición Reclaim the Spectrum, que tuvo lugar dentro de las actividades de la 

octava edición del festival ZEMOS98, pretendía llamar la atención sobre la necesi-

dad de que se abra al debate público - y no sólo a los intereses empresariales - la 

discusión sobre la forma en que se deciden sus usos, en un momento en que sus 

beneficios sociales pueden ser más profundos que nunca.

Los que reclaman el espectro

Artistas,diseñadores y activistas están siendo los primeros en dar el paso de apro-

piarse del espacio hertziano para reelaborarlo y subvertir sus usos. En algunos casos, 

haciendo visible lo que ocurre en el dominio de las ondas, y mapeándolo para mos-

trar cómo se difuminan en él las fronteras entre espacio público y privado. 

Esto es lo que viene haciendo desde 2003 la artista canadiense Michelle Teran en 

su serie de intervenciones Life: A User’s Manual. Armada con un scanner de frecuen-

cias, Teran intercepta la señales de cámaras inalámbricas de vídeo que rodean la 

zona por la que camina y muestra sus imágenes en un monitor portátil en la propia 

calle. De la niebla analógica surgen fantasmalmente no-lugares como recepciones 

de hotel, oficinas de banco o cajeros automáticos, pero también espacios tan pri-

vados como la habitación de un bebé. Estos paseos se convierten en un mapa en 

tiempo real de lo que ocurre en la estrecha franja del espectro que no está regulada, 

que convierte a los consumidores en “microemisores”. Life: A User’s Manual muestra 

que los límites de la realidad física no coinciden con los del espacio hertziano. Otra 

estrategia de visualización de la actividad en el espectro se muestra en Sky Ear, el 

proyecto más conocido del británico Usman Haque, que supone una de las primeras 

intervenciones arquitectónicas efímeras que existen simultáneamente en el espacio 

electromagnético y en el urbano. Sky Ear es una “nube” formada por mil globos de 

helio que contienen sensores que responden a las alteraciones que se producen en 

los campos hertzianos que la instalación encuentra a su paso, especialmente las c
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causadas por los teléfonos móviles. Al activarse, los sensores producen cambios de 

color en los LEDs que contienen los globos y los iluminan. 

Otras veces, diseñadores y artistas se acercan al uso de las redes inalámbricas para 

articular comunidades activas a su alrededor, de la misma manera en que antes lo 

hacían en una plaza o en un parque. Por ejemplo, para la diseñadora india afincada 

en Londres Anab Jain, descubrir que su red wireless estaba siendo utilizada por sus 

vecinos le hizo reflexionar sobre lo poco que sabía acerca de esas personas que vi-

ven a su alrededor y que se introducen en el espacio electrónico de su red de datos. 

Para romper con este anonimato, estableció en la puerta de su casa durante cinco 

días un punto de acceso gratuito a internet, ofreciendo a todos los viandantes la 

oportunidad de sentarse en su silla amarilla y acceder a la red a través de su co-

nexión inalámbrica doméstica. Las ondas electromagnéticas (que no respetan las 

diferencias entre espacio público y privado, invadiendo calles y casas vecinas) pue-

den utilizarse como un recurso común que al ser compartido, refuerce el sentido 

de comunidad de los habitantes de una misma calle o barrio. Dejar abierta una red 

inalámbrica y ceder su uso a terceros se convierte en una estrategia para reclamar el 

uso del espacio público como territorio comunitario en el que se fomenta la comu-

nicación cara a cara entre los usuarios. 

En contraste con la utopía inalámbrica más habitual, la del acceso permanente y 

ubicuo a internet en cualquier momento y desde cualquier sitio, Wifi Bedouin, de 

Julian Bleecher, pone el énfasis en la proximidad, y en crear una comunidad wireless 

móvil que no sea virtual, sino cercana. Su proyecto es una mochila que contiene 

un punto de acceso 802.11b (el protocolo utilizado por las redes inalámbricas) que 

a pesar de funcionar, es inservible para conectarse a la Web. Su objetivo es que el 

portador de la bolsa (el “beduino wifi”) cree allí donde vaya una “isla de internet” 

nómada, una zona de datos autónoma dentro de la cual los usuarios -ejecutivos en 

un aeropuerto, parejas en un parque- creen una dinámica social propia, con blogs, 



chats o sistemas de intercambio de archivos donde los únicos participantes son 

aquellos que se encuentran dentro de su radio de recepción.

Finalmente, los proyectos que hackean el funcionamiento de tecnologías y proto-

colos muestran como nuestro uso actual del espectro depende más de decisiones 

políticas y comerciales que del amplio alcance de sus posibilidades técnicas. Jonah 

Brucker-Cohen pone en cuestión la arquitectura de las redes de comunicaciones y 

plantea de qué manera es posible cambiar la sociología de sus usos si se alteran sus 

reglas básicas, aunque sea en factores mínimos. Su Wi-Fi Hog es una respuesta a la 

utópica visión de las redes libres como espacios abiertos, compartidos y comunales. 

El dispositivo, al que Brucker-Cohen imagina como una herramienta táctica que po-

dría ser utilizada por activistas en actos de protesta, permite hacerse con el control 

de una red inalámbrica abierta, de tal manera que sólo el “secuestrador” pueda acce-

der a internet a través de ella, expulsando a sus usuarios habituales. El sistema está 

formado por un portátil conectado a un dispositivo que genera interferencias, y un 

programa que intercepta los paquetes de datos que circulan por la red. El software 

“deja pasar” sólo a los paquetes que proceden de la IP del ordenador conectado al 

Wifi Hog; en los demás casos, el dispositivo de interferencias se activa y los inutiliza. 

El objetivo del proyecto es investigar de qué manera añadir limitaciones a una red 

y hacer de su acceso algo más competitivo y territorial cambia las relaciones entre 

sus usuarios.

Entre el discurso utópico de los que piden unas tierras comunales de las ondas y los 

que subvierten y “hackean” dispositivos y protocolos de comunicación para recha-

zar de plano el uso dirigido de esta tecnología, los que reclaman el espectro están 

anticipando un debate político y social del que se privó al siglo XX, y que en el XXI 

es inaplazable.

Existe más información del proyecto en www.zemos98.org/reclaimthespectrum . 

Además, en el DVD OTRO de este pack hay un catálogo específico del proyecto. 
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