funny room

Un grupo de personas unidos por un fuerte vinculo afectivo es atacado por un agente externo en el propio

espacio que habitan —una familia en su hogar es atacada por unos individuos—.

Extrapolando este esquema dramatico a un nivel mas abstracto nos encontramos con una ecuacion
bastante recurrente en la historia del cine, y especialmente apreciada en determinadas coyunturas por el
cine hollywoodiense. Se resume al fin al cabo en la idea de un ndcleo humano, que es la identidad sobre
la que normalmente se proyecta el espectador, frente a la alteridad de una entidad extrafia y distinta que

de forma agresiva trata de romper el orden interno de ese nucleo.

En este esquema encajan desde las populares peliculas de invasores interestelares que se ciernen sobre
una humanidad —-reducida generalmente a EE.UU.— que se une como una pifia para hacerles frente’,
hasta ciertos westerns y filmes bélicos en los que un grupo de individuos queda atrincherado para hacer

frente a sus oponentes.

Funny Games y La habitacién del panico llevan esto al grado superlativo de la intimidad, en cuanto a que
el terreno de batalla no es el mundo o un baluarte cualquiera sino que nos encontramos ante un caso de

“allanamiento de morada”.

Es en el propio hogar donde se inmiscuyen unos agentes externos que desestabilizan el equilibrio interno
de ese espacio que no es so6lo un lugar, sino que es un sitio connotado por toda una serie de practicas de

convivencia que entroncan directamente con la idea de la familia.

Como podemos suponer, éste es un argumento que se viene trabajando desde que el cinematografo
encamina sus primeros pasos hacia un uso narrativo de la imagen en movimiento. Y precisamente
encontramos un antecedente del esquema argumental de estas dos peliculas en un film que Giffith hace

en 1909 y que se titula The Lonely Villa.

Su argumento se asemeja especialmente al de La habitacién del panico, y no es necesario establecer un
minucioso paralelismo para comprobar lo poco que el cine de estirpe hollywoodiense ha evolucionado en

un siglo.

En The lonely Villa unos ladrones entran en la casa de una familia adinerada con en objetivo de robar el
dinero de la caja fuerte en un momento en que el padre se ha visto obligado a salir y sélo estan en la casa
la madre y sus hijas. Los ladrones entran y la madre y las nifias van huyendo hasta refugiarse en la

habitacion de la caja fuerte.

Ty cuyo auge tuvo lugar en lo mas algido de la Guerra Fria, lo que ha hecho pensar a no pocos autores en
este cine como un medio de concienciacion y consolidacion de la vision oficial que el gobierno queria
fomentar en los ciudadanos sobre la situacion politica que vivian: los estadounidenses -el mundo- frente a
una amenaza externa que pretende invadirlos e imponer sus costumbres, los soviéticos -los
extraterrestres-. Por otro lado, la reciente aparicion de Seriales, en el contexto post 11-S, sustituya al
comunista que se encontraba bajo la mascara del alienigena por un rostro islamico.
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En La habitacién del panico unos ladrones —que al igual que en The lonely villa son tres— entran en una
casa, en la que solo estan una mujer y su hija, con el objetivo de robar un dinero que hay una caja fuerte
que esta escondida en una sofisticada habitacion blindada. El padre de esta familia también se encuentra

fuera de la casa, en este caso porque se acaba de divorciar de su mujer.

Es curioso que el teléfono juegue el mismo papel en ambas peliculas para poner en contacto a las que
estan en el interior de la casa con la figura masculina que se encuentra fuera y que es el principal actante
que puede salvar la situacién. Obviamente, al igual que los de La habitacioén del panico, los ladrones de
principio de siglo, a pesar de no hablar y de ser en blanco y negro, no eran tontos, y una de las primeras

cosas que hacen es cortar la linea telefénica para incomunicar la casa con el exterior.

Con esto no quiero ni mucho menos plantear que La habitacién del panico sea un remake encubierto de
The lonely Villa, porque de hecho ambas historias evolucionan de distintos modos a niveles mas
concretos de los expuestos hasta el momento. Probablemente tanto David Fincher como el guionista,
David Koepp, conozcan la pelicula de Griffith —quiero pensarlo—, pero es muy posible que no la hayan
tenido en cuenta conscientemente a la hora de hacer La habitacién del panico. Lo que vengo a decir es
que si haces una pelicula en Hollywood que trate de unos individuos que entran en un hogar a robar algo
ya sabes cémo tienes que acabar la pelicula, cabe una cierta variabilidad en lo que va del planteamiento

del argumento a su resolucion, pero en definitiva el esquema se repite ad infinitum.

Precisamente The Lonely Villa no es sélo una pelicula clave para el desarrollo de la estructura espacio—
temporal que articula la narracion cinematografica propia del mri, sino que es ademas una de las pioneras
en plantear el esquema del “rescate en el ultimo segundo”, y, por supuesto, lo que de “happy end” hay

implicito en esto.

La tendencia parece consistir en insertar unos giros argumentales cada vez mas exagerados que
dificulten a los personajes ese “rescate en el Ultimo momento” que al final siempre llega a pesar de todos
los obstaculos. Es decir, los 91 afios que distancian ambas peliculas han servido para que el mismo
argumento evolucione de tal forma que el suspense se multiplique de forma cuantitativa. Es decir, ahora
no es el padre el que rescata a su familia, ni la policia, de tal forma que se frustran las expectativas de los
espectadores que pueden llegar a pensar en algin momento que ya no hay posibilidad de rescate. En los
albores del siglo veintiuno es uno de los propios asaltantes el que mata a su compafero para salvar a los
“buenos”, a los inocentes agredidos —que ademas son blancos, adinerados y de status social alto—. Pero
ademas, si bien la policia no es la que resuelve la situacién, si que llega a tiempo para capturar al

arrepentido ladron que no es un asesino, o al menos no lo era hasta que matod a su propio comparero.

El suspense se suele plantear en términos de expectacion, de la emociéon provocada en el espectador
como consecuencia de una situacion en la que desconoce lo que puede suceder a los personajes con los
que se identifica®. Sin embargo, esta contingencia es bastante falaz en cuanto a que ha de estar
supeditada a un, en mayor o menor medida, feliz “happy end”. Ese “Ultimo segundo” del rescate se
posterga de forma que el metraje aumenta considerablemente a base de situaciones puntuales que no

determinaran un cambio sustancial en el desenlace del relato.

2Es algo mas complejo que lo expuesto aqui, ya que la creacion del suspense no solo tiene que ver con
elementos puramente argumentales, sino que tiene que ver en buena parte con la parte formal, que es lo
que hace que la sensacion se produzca de nuevo cuando el espectador ya conoce la historia.
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Podemos decir que, en cierto modo, la génesis del suspense se encuentra en el montaje paralelo y en la
focalizacién mas o menos omnisciente que éste implica. Es decir, la tensién crece en el espectador
cuando sabe mas que el personaje sobre los peligros que le acechan®.

En La habitacién del panico se llega a esa focalizacion omnisciente a través de una camara que recorre
con largos planos—secuencia el espacio y que es capaz de atravesar puertas y muros, mas que por medio

del montaje paralelo.

Funny Games parte de una situacion semejante a la de La habitacion del panico 'y The Lonely Villa en
cuanto a que presenta a una familia que se ve asaltada en su propia casa. A partir de esto todo lo demas
cambia sustancialmente. Funny Games sale de los limites impuestos por el cine hollywodiense y por
supuesto esta fuera del modelo narrativo del mri, sin embargo no lo deja al margen, sino que elabora un

discurso que juega con el espectador y con su habituaciéon a un modelo narrativo estandar.

Haneke emplea una narracién fria en la que el distanciamiento es una constante que no da pie al
espectador a la identificacion con los personajes, aunque si se da una cierta proyeccion del espectador
sobre las victimas. Funny Games llega al suspense justo por la via opuesta a las peliculas anteriormente
citadas. Haneke establece un relato en el que la focalizaciéon es externa, la camara funciona como un
elemento ante el cual suceden unos acontecimientos, ya que ésta funciona mas como testigo que como

instrumento activo en la construccion del relato.

No soélo desafia las normas del modo de representacion institucional sino que también ironiza sobre
cuestiones relativas al argumento, sobre lo relatado —lo representado—. Funny Games desafia al
espectador al ir anulando todas las posibilidades de un rescate, y marca un punto de no retorno directo

hacia el “no happy end” desde el momento en que mata al hijo de la familia.

Pero dejemos para mas adelante la reflexiéon de Funny Games a cerca de la cultura audiovisual para

centrarnos antes en las diferencias de los protagonistas de ambas peliculas.

Si trazamos un esquema actancial en el que los agresores son los protagonistas, que buscan activamente
un objetivo, y los agredidos son los antagonistas que en su defensa ejercen una oposicion a los primeros

nos encontramos con una diferencia basica entre una y otra pelicula.

Mientras que la actividad de Paul y Peter se plantea en el ambito de lo ludico, la de los ladrones de La

habitacion del panico esta enmarcada dentro del ambito profesional, el homo ludens frente al homo faber.

Los ladrones tienen un objetivo claro que es conseguir el dinero que buscan, y por este “fin” pasa la
agresion de los habitantes de la casa. El que la agresién no sea un fin en si mismo sino un medio para

conseguir el verdadero objetivo serda motivo de fisuras internas en el propio nucleo agresor, entre los mas

A partir de esta idea Hitchcok establece una diferenciacion entre el concepto de “sorpresa” y de
“suspense”, recurriendo al mas que repetido ejemplo de la bomba bajo el asiento diremos que para que se
dé el suspense es necesario que el espectador tenga conocimiento de la existencia de la bomba, ya que
la tensién sera producto de la posibilidad de que ésta explote o no. Fincher es consciente de esto y lo
explota al maximo: “El guion tenia esa ironia de que el publico supiera mas sobre lo que estaba pasando
que los propios protagonistas”. Entrevista a David Fincher, en Dirigido por, abril 2002.
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magquiavélicos —Dwight Yoakam-— dispuestos a hacer cualquier cosa con la idea de llegar hasta el objetivo

y los menos teleologistas — Forest Whitaker— que cuestionan la metodologia que lleva hasta el objetivo.

Como Johan Huizinga apunta, el juego es una actividad que se caracteriza por ser reiterable,
desinteresada y por crear un espacio y un tiempo propios, unas reglas que demarcan una ficcion.
Encontramos un uso semejante de la violencia en la Naranja Mecanica, donde los personajes actuan asi
por puro placer. De hecho, en secuencias como la de la invasion del hogar del escritor o de la “mujer
gato” vemos una cierta similitud con el esquema dramatico de Funny Games. José Javier Marzal y
Salvador Rubio sefialan relacion entre estas escenas con el “masque” o “mascarada”, que era una “forma

de entretenimiento muy popular en los circulos cortesanos de la monarquia britanica en el siglo XVI1.“

Peter y Paul realizan una actividad que supone un fin en si mismo, el medio y el fin se identifican en el
juego, y esta diferencia marcara el tempo de ambas peliculas. Mientras que la Idgica del trabajo y de la
productividad guian la actividad frenética de los ladrones —lo que se traduce en el hecho de que en La
habitacién del panico los personajes siempre estén corriendo— en Funny Games los personajes
desarrollan sus acciones de forma mas flematica, recreandose en ellas y entendiendo el proceso como la

Unica finalidad.

No obstante, la ausencia de una mévil que “justifique” la actuacion de la violencia de los asesinos no es
mas que un reflejo de la violencia en el medio televisivo, donde las débiles excusas que impulsan los
actos violentos desaparecen habitualmente en la fragmentacién del medio lleva inevitablemente a la
descontextualizacion de los actos: “Albert Bandura sostiene que, en la etapa de formacion, la television
puede promover mecanismos de justificacion y de irresponsabilizacién personal que luego llevan a

justificar, con argumentos retorcidos, un cierto uso de la violencia.”

Funny Games asume el estatuto de juego del cine y por eso es capaz de jugar con las reglas que lo
delimitan hasta subvertirlas. Del mismo modo que en Funny Games so6lo una parte de los jugadores,
Peter y Paul, conocen las reglas y las van dando a conocer poco a poco, tanto a los otros
personajes/jugadores como a nosotros espectadores —e incluso las van cambiando fuera de toda l6gica—,
Haneke hace uso de unas reglas del juego cinematografico que él mismo crea y va dando a conocer,

desafiando la légica de las reglas seguidas por el cine mayoritario.

Segun la légica del juego que Peter y Paul desarrollan, los otros personajes son acusados de infringir las
normas de un codigo que desconocen, y son castigados en consecuencia. Lo habitual en las peliculas de
raiz hollywoodiense es que el destino de los personajes esté regido por la moral judeocristiana imperante,
es decir, que al igual que los personajes “buenos” son rescatados en el ultimo momento y acaban
“comiendo perdices”, los personajes culpables de saltarse esa contradictoria normativa (doble)moral han
de ser castigados. El propio Fincher declara en una entrevista que el personaje interpretado por Forest
Withaker no podia escapar con el botin ya que habia llevado a cabo una serie de actos condenables®, y

que no les interesaba que esa hubiese sido la “moraleja de la historia”.

* José Javier Marzal Felici y Salvador Rubio Marco: Guia para ver la Naranja Mecanica. Ed. Nau Libres /
Octaedro, Barcelona, 1999.

® Gianfranco Bettetini: La television, ;espejo o cristal de aumento?

® “No faltaron los que se preguntaban si no lo podiamos dejar huir con el tesoro. Pero no, el personaje de
Whitaker se ha metido por la fuerza en casa de otra persona y ha hecho cosas codenables. Es cierto que
su personaje tiene buenos sentimientos, pero de todos modos se ha metido en una casa ajena y por haber
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Parece que Haneke también ironiza sobre esta tendencia aleccionadora de los argumentos del cine
imperante, por eso no permite que las victimas de Funny Game sean asesinadas sin antes hacerlas

culpables de alguna cosa, por vana que sea. El propio Haneke declara en una entrevista:

“In Funny Games | was playing on an ironic contradiciton: each of my victims became guilty of a
reprehensible act before the two torturers do their thing. Of course the young people force them to act
like this, like the mother who is all of a sudden no longer polite, the father who gives the blow or the

son who is the first one to fire””.

Haneke lleva a cabo una irénica maniobra que se rie de esa ridicula pretension moralizante al poner de

relieve la arbitrariedad y relatividad de todo cédigo.

Segun avanza la trama Haneke crea situaciones en las que el espectador cree que los protagonistas
tienen la posibilidad de salvarse, un ejemplo es el momento en que los asesinos se marchan de la casa
tras haber asesinado al hijo. Estas situaciones acaban por forzarse tanto que llega un momento en el que
cambian las tornas y la madre se hace con la escopeta y mata a Peter de un disparo, y es en esta tesitura
cuando Haneke no duda en subvertir salvajemente las normas de la representaciéon en un ejercicio de
pura autorreferencialidad. Paul coge el mando a distancia del televisor que hay en el salén de la casa y

rebobina la propia pelicula de la que él forma parte, hasta el punto donde perdié el control de la situacion.

Es en momentos de maxima tension en los que Haneke introduce estos elementos cortando cualquier
atisbo de identificacién que se pudiese dar en el espectador, de tal modo que éste puede respirar

tranquilo y decirse a si mismo que no se preocupe, pues esta ante una representacion.

Pero este no es el Unico elemento que hace visible la narracién, ademas de esa frialdad con la que la
camara se mueve y que apunta a una autorreferencialidad por la via del discurso, encontramos una serie
de momento en la que la reflexividad se hace patente a través de la historia. Basicamente esto sucede en
los momentos en que Paul se dirige al espectador implicito que se encuentra en el lugar de la cdmara,
bien simplemente mirandolo y guifiando un ojo —como sucede en el momento en que juega con la madre
hasta guiarla a donde esta el cadaver del perro— o incluso hablandole sobre cuestiones del propio filme
como constructo artificial —“en el plano 138, Paul pregunta : ; Tienen alguna posibilidad? ;Estais de su
parte? (...) en el plano 284, no dudara en afirmar: ;Hay bastante? Quieren un desarrollo con un final

creible ;no?” ®-.

Paul es la “bisagra” que se relaciona con los elementos internos a la diégesis del relato y al mismo tiempo
se dirige a elementos extradiscursivos como es el publico al que se dirige interpelando directamente a la

camara.

hecho eso se desencadenan actos de violencia, incluso hay muertos. Alguien tiene que hacerse
responsable de lo ocurrido”. Entrevista a David Fincher, en Dirigido por, abril 2002. He de confesar que
tras leer algunas de las declaraciones de Finbcher en esta entrevista ha bajado bastantes enteros en la
opinién que tenia de él.

Entrevista con M. Haneke para Positif, diciembre de 2002.
® Fco. Javier Gomez Tarin: Funny Games y la representacion de la violencia. p.6
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Esta autoconsciencia de la propia narraciéon no tiene cabida en peliculas como La habitacién del panico,
en la que la representacion se invisibiliza y queda oculta tras lo narrado.

LA VIOLENCIA REPRESENTADA

Tras la logica delimitadora de conceptos que se halla detrds de toda esa larga lista de nombres que la
mitologia griega nos ha dejado podemos encontrar algunos conceptos que simplificados por una

reduccion de matices han llegado a nuestro idioma bajo un mismo vocablo.

En espafol tenemos la palabra miedo y toda una serie de sinébnimos que se basan en una cuantificacion
que marca la diferencia —temor, horror, terror, panico, etc.—. Pero en la mitologia griega nos encontramos
con Fobo y Deimo, dos divinidades hermanas que personifican el miedo pero que se diferencian en sus
efectos: mientras que Fobo es el panico que hace al guerrero batirse en retirada, Deimo es el miedo que

paraliza.

Es muy probable que esto se base en una sensacién personal, pero si tuviese que relacionar cada una de
estas figuras con las peliculas que estamos tratando no dudaria en relacionar a Fobo con La habitaciéon
del panico y a Deimo con Funny Games. Y creo que todo esto tiene que ver mas con la elaboracién del
discurso que con la propia historia, ya que al leer el guidon de ambas peliculas seguro que no se siente

una diferencia tan radical a la hora de abordar la violencia como se experimenta al verlas.

Mientras que en La habitacién del panico no es dificil identificarse con uno de los personajes que corren,
que huyen de los agresores y segregan adrenalina a borbotones, en Funnny Games nos vemos obligados
a identificarnos con nosotros mismos como espectadores y nos situamos directamente ante la imagen del
dolor. Lo mas interesante es que en la Habitacién del panico Fincher nos muestra sin ningun pudor la
sangre y las heridas causadas en la brutal paliza al padre o los disparos, mientras que en Funny Games
todo acto de violencia es sugerido o sucede fuera de campo —a excepcion del disparo a Peter, que queda

subsanado cuando Paul rebobina-—.

Sin embargo, ésta es una violencia mucho mas brutal. A muchos puede llegar a causar malestar fisico, es
la misma violencia de esa escena de La Pianista en que la protagonista se automutila sentada en la
bafiera. La prolongacién de un mismo plano durante el acto violento es uno de los factores que llevan la
representacion al limite de lo soportable, precisamente porque huyen de la estetizacién de la violencia
habitual en los medios audiovisuales y que se ve materializada frecuentemente en un uso vertiginoso del

montaje.

Asistimos a una representacion estetizada de la violencia a través de los medios que trata de apelar a una
belleza de lo cinético, del movimiento lesivo, dejando de lado toda secuela fisica de la herida, que pronto
deja de doler al personaje que la ha sufrido. Y todo esto implica una desrealizacién que rompe la légica

causal violencia/dolor que choca con una representacion completamente explicita.

Los casos de escenas de violencia explicita que impactan realmente por su crudeza asumen una
perspectiva no estetizada —o, si se prefiere, que asumen una estética mas realista y despojada de
artificiosidad— pasan por evitar la fragmentacion y la velocidad, en estos momentos me viene a la mente la
escena del asesinato del policia por parte de Selma en Bailar en la Oscuridad —o la propia ejecucion de
Selma al final de la pelicula-.
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Para concluir con el tema de la realidad frente a la ficcion me remitiré a la ultima parte de Funny Games,
cuando poco antes de arrojar a la mujer al mar desde el velero, Peter empieza a hablarle a Paul de una
pelicula en la que el protagonista se ve atrapado en la ficcion. Una vez Paul tira a la mujer al agua, le dice
a Peter que la ficcion es tan real como la realidad, por lo que esta atribuyendo a las imagenes y a la
realidad el mismo estatuto de verdad: “La ficcion es real, ;lo ves? Es una pelicula.

Esto nos lleva a pensar en una continua retroalimentacion en la que una sociedad violenta se nutre de

imagenes violentas, e imagenes violentes alimentan a una sociedad sedienta de violencia.
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