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- ejemplar gratuito - nuamero 26 - noviembre 99 -
La rutina de tus labios me cautiva de tal forma que me

hace extrafio no tenerlos, no gozar de ese mar de tu u
boca, no poder recordar sus curvas por miedo a
perderme en ellos para siempre.

Me duele la boca de llamarte y que no vengas. Me
duele la boca de ausencia. Y sé que no vendras, y que si

vienes seré¢ débil como no deberia, porque me quedaré
de nuevo fria de ausencia, fria de ti.
Y no encontraré ni calor, ni amor, ni sexo en otros e
labios concavos por muy convexa que se antoje mi

boca.

Porque t, maldito gurtt me hechizaste con tus hierbas
y ritos, sabiendo que tu magia no huiria de mi ojos

helados y que tu manto de amor me haria de tu carne
para siempre. Por eso, algin dia, por lejano que sea

conseguiré odiarte como ahora no logro. Odiarte y

olvidarte, maldito guru, sobre todo olvidarte.
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Nostalgia,
afioranza,
senti yo
a edad temprana.
El pasado se va
con el aire dorado
de mi otoflo calmado
y sosegado,

tranquilo y armonico...

Hay nubes a lo lejos,
en otro horizonte,
en otra ciudad,
en otras almas,
el pasado se va
con risa sosegada
y se acercan lluvias
de melancolia,
ahora, a mi edad,
joven todavia,
aunque ya es viejo
para mi conocido
este sentir
evoco al presente,
adios al ayer,
bien me siento:
mas, mas, mas...
Quiero mas sentir..

aquellas mujeres. Pues hasta el momento me habia conformado siempre
con suposiciones. Bien podia ser que las otras dos hubieran emigrado,
bien podian tener hijos en otros paises. O podian estar tetrapléjicas en una
cama y, asi y todo, no muertas.

Me aliviaba, por otra parte, el hecho de que nadie conociera al inventor
del reloj de arena, o al inventor del reloj de sombra, porque mi fracaso,
asi, se volvia completamente andénimo.

De todos modos, un dia decidi completar la tarea. Me acercaria a mi
ultima viejita con toda educacion, preguntaria por la suerte de las otras
dos, llevaria el aire de quien ama desinteresadamente al projimo... Ese dia
ensay¢ frene al espejo mi sonrisa mas angelical, intenté memorizar las
sensaciones musculares que se imprimian en mi rostro para poder
repetirlas con fidelidad delante de la anciana.

A la mafiana siguiente, apenas la divis¢ me detuve. Fue un grave error, fue
un paso sobreactuado. Lo mds natural hubiera sido dirigirme a su
encuentro como habia hecho todas las mafianas hébiles de los tltimos dos
afios. Me puse nervioso. Para colmo, ella fingié no haberme visto. Y
continu6 acercandose y acercandose...

(Cuadl de las tantas cosas que tenia para preguntarle le preguntaria
primero? Recuerdo que los rostros de las otras dos, agigantados por la
nostalgia, por la evidente sensacion de que la vida estaba hecha de
adioses, ocuparon todos los rincones de mi mente como la luz cuando se
enciende y nos ciega.

Creo que la viejita alcanzé a detenerse para escuchar lo que iba a

decirle.. -;Me podria decir la hora? -me salid, como de la boca de un
estupido. Ella continu6 su viaje sin responder. Juraria que se habia puesto
a llorar. Al dia siguiente no apareci6. En la cuadra de siempre me detuve a
pensar qué haria. Luego recorri el barrio atrds de una sefial. Todas las
calles se me hicieron idénticas. Poco después, llegué a una casa en donde
las puertas estaban abiertas de par en par. Atado a una reja, habia un
inmenso lazonegro con un nombre de mujer escrito en letras doradas. Al
rato, vi salir un chico de unos diez afios. Tenia cara de asustado. -;Se
muri6 tu abuelita? -le pregunté.

El asinti6 con la cabeza y corri6 para adentro. Yo también me alejé,
rapido, como quien escapa. ;Por qué? ;Era ésa, la mujer en letras doradas,
la ultima de las tres viejitas? ;Debia aceptar, sin mas, que mi reloj habia
muerto? ;Somos mas fragiles que la arena y la sombra?



Inédito de Yerbabuena

RELOJ HECHO CON TRES VIEJITAS.

Todas las mafianas, a camino de mi trabajo, me cruzaba con tres viejitas.
Siempre en la misma cuadra... Minutos mas o menos, siempre a la misma
hora.

Y un dia pensé: "Ellas son viejas, por lo tanto son metddicas. Este paseo,
seguramente, es la gimnasia que todo geriatra recomienda para los
problemasdel corazon. En tanto las siga encontrando en la misma calle, podré
estar seguro de que estoy llegando temprano a mi empleo..."

(No era ésta una nueva forma de medir el tiempo? Muy poco exacta,

claro, quiza como los relojes de arena o como la sombra que dibujan, a lo
largo de un dia, las cosas quietas. Pero, repito, /no era una forma de medir el
tiempo? Ellas eran petisas, dolorosamente feas. Una, no miento, tenia un
grano del tamafio de un aji en la punta de la nariz. Otra era gorda, blanda, fofa
como una pequefia nube. A la tercera no puedo recordarla.

Luego de un tiempo comencé a preguntarme si debia, o no, saludarlas. Es
verdad, pasamos la vida entera cruzandonos con miles de personas y no por
eso andamos saludando a diestra y siniestra. Pero veamos: ante el repetirse y
repetirse de este encuentro, y dada la secreta sociedad que conformé con ellas
para poder construir el reloj, ;no debia yo considerar que el destino de estas
tres ancianas era menos ajeno a mi que el del resto de los desconocidos del
mundo?

Un dia falt6 la gorda, no la vi mas. Las otras dos continuaron con la

misma regularidad. Al pasar, me miraban como si quisieran explicarme algo
de reojo.

"La gorda murio", pensé. "Es eso lo que ellas quieren decirme".

Entonces, me di cuenta de que la tarea de medir el tiempo com sustancia
humana era un despropdsito... La arena, la sombra, el acero inoxidable, no
mueren como si muere la gente.

Al afo desaparecio la de cara de enana. La viejita cuya cara no

recuerdo, sola, con orgullo de abanderada, continu6 con sus ejercicios
matinales de siempre.

Entendi que cualquier dia de esos moriria también y que yo iba a
arrepentirme por nunca haber investigado lo que habia por detras de
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“Viviendo Soledades”

Estoy aqui, ante la gran sombra del mundo.
Ante la indomable selva urbana.
De cara a las inseguridades,

de frente a los miedos implacables.
Estoy aqui, tras alguna esperanza,

tras alguna ilusion,

tras una utopia,
detras de algo real
que parece un suefio...

Y todos estamos aqui, ahuyentando soledades,
desmintiendo verdades,
afirmando mentiras,

y la humanidad se enreda
dia a dia...

Estamos aqui, si,
ya lo se,
pero es una gran mentira...

(Quién no esta consumiendo vida?

Si,
estamos.



si quieres leer...
escribe

sobre tu propio cuerpo



